UN DOLAR POR CARTA

Los lectores de CINELANDIA dan su opinión del cine, de los artistas y de esta revista.

"Greta y Marlene"

MEXICO, D. F., MEXICO—Se ha hablado mucho de Marlene Dietrich, de su belleza, de su cuerpo, de que si igualará o nó a la Greta, de que si la superará. ¡Igualar! ¿Existe acaso una razón para que se pretenda comparar obstinadamente a esas dos mujeres? ¿Acaso el desenvolvimiento artístico de Greta ha sido un obstáculo para que triunfen Norma Shearer y Joan Crawford, y tantas otras? Necesitamos el descubrimiento de nuevas artistas, no el descubrimiento de artistas iguales o que pretendan ser iguales. Marlene debe mostrársenos en su propia personalidad, no con una personalidad plagiada. La publicidad exagerada de la Dietrich me hace pensar en aquellos artículos que se anuncian mucho "porque no convencen por sí mismos".

C. Chávez

"Admiradora de José"

PONCE, PUERTO Rico—¿Por qué perdió José Mojica su contrato? Yo soy una de las tantas personas que vieron la película parlante "El precio de un beso" en la que se distinguió mucho como gran cantante. Su película "Cuando el amor ríe" gustó mucho más.

A muchas personas les gusta un artista por su buena voz y su actuación, y a otras les gustan los artistas por lo guapo y apuestos aunque no sepan actuar sus papeles. José Mojica no será un Febo en hermosura pero trabaja como se debe. Aunque José haya vuelto a la ópera, no pierdo las esperanzas de volverlo a ver en el cinematógrafo parlante.

C. M. Rodríguez

"Le gusta el gallardo Colman"

LIMA, PERU—En mi opinión hay pocos artistas como Ronald Colman. El encarna admirablemente el caballero perfecto, noble y elegante. Entre los amantes del cine es el más humano y real. Soy admiradora fanática de la férvida emotividad de las películas silenciosas de Ronald y no juzgo ni emocional ni necesario oir su voz, pues sus gestos, miradas y ademanes son todavía más elocuentes y estremecedores que la música de una voz humana.

L. Altmann

George Bancroft vuelve a la pantalla con toda la fuerza dinámica de su personalidad en "The Scandal Sheet," que se desarrolla en un rotativo de una gran metrópolis. Bancroft es el editor en jefe.

"Olimpia" gusta en Costa Rica

CARTAGO, COSTA RICA—Pocas películas han agradado tanto al público costarricense como la película "Olimpia" de la casa M-G-M. Es de admirar sobre todo, la soberbia actuación de la elegante actriz Elvira Morla en su papel de princesa madre. La exquisita María Alba y el galán actor José Crespo en su papel de enamorados hacen una pareja ideal.

Es de esperar que esta casa productora siga haciendo películas tan delicadas e interesantes en nuestro idioma. Mis felicitaciones a los directores y actores de la Metro.

Estela Peralta

"Nos da su opinión"

SAN JUANCITO, TEGUCIGALPA, HONDURAS—Creo que un artista de pura cepa es capaz de representar cualquier papel que se le encomiende por más que la interpretación no sea de su nacionalidad, pero no podemos negar que siempre sobresaldrá, que pondrá en el trabajo toda su alma, y desde luego lo hará con más naturalidad y perfección si el tema es regional. Billie Dove, por ejemplo, podría interpretar el papel de una protagonista mexicana, pero también aceptará Ud. que muy por sobre ella lo desempeñaría la Del Río o bien, Lupe Vélez. Estas no tendrían que estudiar, ni que fingir ni que infiltrarse ese no sé qué, expresión, peculiaridad o distintivo de acción propio de cada raza.

Isabel L. Laínez

"Una a quien le gustan guapos"

MEXICO, D. F., MEXICO—Aun cuando hace ya algunos meses que pasó la exhibición de "Sombras de Gloria", puedo asegurar con satisfacción que es una de las pocas de mi agrado.

El artista José Bohr que figuro en la mencionada cinta "Sombras de Gloria" sería mi preferido si no cantara-hablara, pues dejando esto a un lado es un hombre agradable.

X

"Tanto de lo mismo cansa"

VIBORA, HABANA, CUBA—He sido siempre una asidua concurrente a las películas de los cómicos Laurel y Hardy, los reyes de la risa, pero la última película que se ha exhibido aquí, o sea "Noche de duendes", no ha gustado al público habanero, pues por lo que he visto y oído ha sido un fracaso. El día que la estrenaron no hubo quien se riera. Parece que Laurel y Hardy tienen que buscar otras payasadas, porque las que usan ya estan muy gastadas. En las primeras películas hicieron reir, pero esta última no ha causado sensación. Quisiera que los directores se dieran cuenta de que ya es hora de que cambien los temas de esas películas pues ya están cansando.

Herminia Martín.

"¿Faltan argumentos?"

BARCELONA, ESPAÑA—¿Por qué la mayor parte de películas hechas por artistas de renombre carecen de interés? ¿Es que la casa productora confía tanto en el éxito que tiene el nombre del artista en el cartel y se vale de esto para darle argumentos mediocres?

Es lastimoso recordar las últimas películas de Dolores del Río, por ejemplo, "Evangelina". Cuando se proyectó en esta ciudad de Barcelona, el público llegó a silbarla. Quien haya visto "Resurrección" sabrá que Dolores es una verdadera artista. ¿Por qué no le dan buenos argumentos y buena dirección?

A Ramón Novarro le pasa lo mismo. Tiene en su haber "Ben-Hur", "La ruta de Singapore" y otras que demuestran talento, pero hay otras en que es lamentable que su nombre haya aparecido en el cartel. El caso de John Gilbert es idéntico. Hay que buscarles buenos

(va a la página 5)

CINELANDIA pagará un dólar por cada carta interesante que publiquemos. Dirija sus comunicaciones a Juan J. Moreno, director, CINELANDIA, 1031 South Broadway, Los Angeles, California, Estados Unidos de América.

argumentos para que conserven su nombre entre las primeras filas.

M. C. Solé

"Si bueno, corto, dos veces bueno"

TORREON, MEXICO—Mientras más corto, mejor. Por eso las películas deben ser cortas. Ocho partes sería lo *standard* para las serias y dos o tres para las cómicas. Las películas de episodios cayeron por su propio peso y kilometraje, y las últimas de Chaplin, con todo y ser excelentes, como "El circo" y "La fiebre del oro", lo serían más si fueran menos largas y creo que sintetizadas, comprimidas, recortadas, o como querais llamarle, cabrían en el molde de las obras maestras, como aquellas de él mismo que nos hicieron llorar y reir, que nos hicieron brincar de júbilo o nos estrujaron el ánimo y el corazón. El cine ha llegado a ser una necesidad y por lo mismo debe llenarla lo mejor posible, como alimento espiritual que lo nutra sin hartarlo, que lo satisfaga sin estragarle el gusto, que lo llene sin desbordarlo.

Concepción M. de Cabrera

"Greta, tema inagotable"

ORURO, BOLIVIA—No salgo de mi estupor al meditar que algunos críticos con humos de psicólogos afirmen que Greta Garbo, la estrella más refulgente del cielo de Hollywood, está rodeada de misterio y sensualidad. La llaman insuperable hechicera, fascinadora de irresistibles y provocadoras atracciones, y sin embargo, no hay criatura humana que reuna en grado superior dotes espirituales que la distinguen y que tienen el privilegio de mover el alma al amor santo, tocando las últimas fibras del corazón. Greta, encarnación ideal del más refinado romanticismo. Simboliza la pureza angelical. Los destellos mágicos que despiden sus ojos soñadores constituyen todo un poema y evocan las ilusiones forjadas por el primer amor. La ternura que sus labios vierten, reflejan la suprema bondad de su alma.

Alberto Urquidi A.

"Del mismo Barro" en las Filipinas

MANILA, ISLAS FILIPINAS — Acabamos de presenciar la tercer película parlante en español que aquí se exhibe, "Del mismo barro", con Mona Maris y Juan Torena. Supera a "Sombras de Gloria" y "El precio de un beso" y no lo digo por tomar parte en ella un paisano sino por superar a las anteriores en dirección y actuación. En cuanto a los intérpretes, la protagonista Mona Maris lo hace bastante bien aunque no con la perfección debida. Sin embargo María Calvo en su corto papel de madre adoptiva está estupenda y en la escena del juzgado, en su corta e ingenuamente dramática declaración, las palabras salían de su boca como un centelleo que hizo brillar más la magnificencia de la cinta. Respecto a Juanito Garchitorena, que es como conocemos aquí a Torena, no puedo decir nada pues me tacharían de exagerado por ser ambos del mismo terruño; pero estoy seguro que todos los que vayan a verle comprenderán lo que vale este chico.

El único defecto que encuentro en "Del mismo barro" son los diálogos que hay al principio de la producción y que son un poco pesados por su largura.

R. Giménez

(va a la página 63)

Aprenda RADIO enteramente GRATIS!

sin costa EXTRA alguno

EL RADIO y la Electricidad en la América Latina ofrecen enormes oportunidades. Conviértase Ud. pronto en un PERITO PRACTICO de ambos.

NUEVO CURSO DE RADIO EN SU HOGAR ABSOLUTAMENTE GRATIS

El más completo y práctico que existe. Una oferta EXTRAORDINARIA por tiempo limitado. ¡ESPLENDIDA OPORTUNIDAD . . . !

Gratis Tambien, Receptor de Radio, Motor Electrico y Equipo...Todo Sin Costo Extra Alguno...

FACIL Y RAPIDO METODO PRACTICO GANE DINERO MIENTRAS APRENDE

Aprenderá Ud. pronto todas las ramas del radio: Televisión, Cine hablado, radio en la Aviación, etc., en su propio hogar. No necesita instrucción o experiencia previa. Déjenos prepararlo para OCUPAR MAGNIFICOS PUESTOS en la Electricidad y el Radio.

Cursos de Mecanica Automotriz y Aviacion...Con herramienta GRATIS
Informese sobre nuestros Cursos Practicos a Domicilio.

Escriba hoy y pida informes sobre esta gran oferta por tiempo limitado

Recibirá a vuelta de correo detalles completos para obtener el curso de radio con HERRAMIENTA Y EQUIPO GRATIS.

INSTITUTO PRACTICO ROSENKRANZ

Establecido en 1905
(antes ESCUELA NACIONAL DE AUTOMOTORES)
4006 SOUTH FIGUEROA STREET
Los Angeles, California, E. U. de A.

CORTE AQUI EL CUPON Y MANDELO ¡HOY MISMO!

Instituto Práctico Rosenkranz,
4006 South Figueroa Street, Depto. 420-RA
Los Angeles, California, E. U. A.

Sírvanse ustedes enviarme, sin ninguna obligación para mí, su Libro Gratis y toda clase de detalles sobre sus Ofertas Especiales Limitadas. Me intereso particularmente en

☐ Mecánica Automotriz y Aviación. ☐ Radio. ☐ Electricidad.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad..... Estado o Provincia.....

Los automóviles, camiones y ómnibus serie 1931 son de calidad sin rival y a los precios ínfimos de cualquier época en la historia de la Willys-Overland.

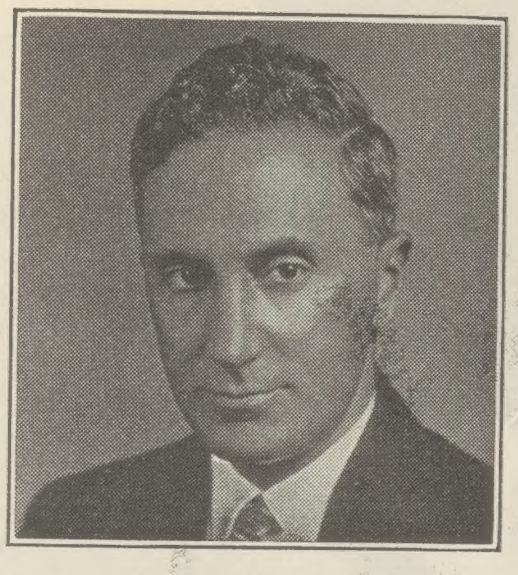
WILLYS EXPORT CORPORATION
TOLEDO, OHIO, E. U. de A.
Dirección Cablegráfica . . . **"Willysexco"**

WILLYS-OVERLAND CROSSLEY, LTD.
STOCKPORT, INGLATERRA
Dirección Cablegráfica: **"Flying,"** *Manchester*

AUTOMOVILES FINOS WILLYS-OVERLAND

CINELANDIA
PUBLICADA EN HOLLYWOOD
ABRIL, 1931

CINELANDICAS



por

JUAN J. MORENO

Director

LA NOTICIA más asombrosa de este mes nos llega de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer. Los jefes de dicha compañía han decidido suspender inmediatamente la producción de películas en español. El film "Paid" y una película de Buster Keaton que ya estaban a medio filmar han sido suspendidas y la cinta "El proceso de Mary Dugan" que el director Borcosque se disponía a principiar, ha sido cancelada de acuerdo con la orden citada.

La noticia, que probablemente será debidamente confirmada para cuando este número entre en prensa, añade que el personal español del estudio será despedido y que un cambio total de programa se llevará a efecto muy en breve.

Ya sabíamos, como debidamente mencionamos en nuestro editorial anterior, que la producción en español en los estudios hollywoodenses se hallaba casi paralizada por completo y también presentíamos que algo ocurría que presagiaba un cambio completo en la producción de parlantes hispanas. Sin embargo, estábamos bien seguros que la Metro concluiría de filmar las tres cintas que se hallaban en estado de filmación antes de suspender la producción enteramente. Por eso mismo la noticia nos causa gran sorpresa.

La repentina suspensión de actividades en el departamento español de la Metro-Goldwyn-Mayer, con el consiguiente derroche inútil de miles de dólares ya invertidos en los dos films referidos, significa que nuestras repetidas observaciones en estas columnas eran bien fundadas. La producción hispana en la forma que se ha llevado a cabo hasta ahora, sólo podía traer una gran pérdida económica y de prestigio.

Y QUIZAS presagie algo más importante. Puede ser que la Metro-Goldwyn-Mayer haya encontrado la manera de darnos los films originales hechos aquí con los artistas hablando en nuestra propia lengua. Es muy probable también que los aficionados al cine hispano hayan declarado su real voluntad en la forma más definida y potente que existe: las entradas de taquilla. Todos ellos desean continuar viendo en la pantalla a sus artistas favoritos y no están aún listos para aceptar los substitutos que las empresas hollywoodenses han querido darles a la fuerza.

Se nos asegura que la era de sincronización perfecta de la palabra está al llegar y no nos sorprendería que tal perfección fuese lo suficiente satisfactoria para acabar de una vez con el difícil problema de la producción extranjera.

Repitiendo lo ya dicho en estas columnas en distintas ocasiones, creemos que la verdadera solución estriba en hacer los films originales en inglés de acuerdo con la técnica de las cintas mudas que hicieron del cine un arte *(va a la página 62)*

LIKE a bolt from the blue came this month the announcement from the Metro-Goldwyn-Mayer lot that all Spanish production has been suspended. "Paid" and Buster Keaton's picture, already half way through production, have been definitely stopped, and "The Trial of Mary Dugan," which Borcosque was to direct, is slated to be cancelled in accordance with the latest change of program.

The report, which in all probability will be openly confirmed by the studio by the time this issue goes to press, indicates that all the Spanish personnel will be dismissed shortly and that an entirely new form of procedure is to take effect immediately.

We already knew, as mentioned in our last editorial, that the production of Spanish talkies was marking time and we certainly sensed that a certain something was in the air that promised well needed changes in this incipient branch of the industry. However, we thought, as did everybody else, that Metro-Goldwyn-Mayer would finish the scheduled filming of three more pictures before abandoning Spanish production, and so the news comes as a distinct surprise.

THIS sudden and complete cessation of activities in the Spanish department of M-G-M, with the scrapping of money already spent in two productions, can mean only one thing. It is a complete vindication of our repeated statements that the production of Spanish talkies as conducted heretofore, was only meant to bring financial and artistic disaster for those companies who persisted in going ahead on such inefficient basis.

And it means something else if we are not mistaken. It means that the Metro-Goldwyn-Mayer Studios have found a way to successfully present their original pictures made in English with the original characters talking in our language. It also means that the Spanish fans have made their wishes felt through the ultimate and definite medium of the well-known box-office receipts. As they have often expressed in their letters to CINELANDIA, they want to continue seeing their screen favorites and are not yet ready for substitutes that have been forced on them from Hollywood.

We are assured that the day of perfect synchronization in all languages is about to arrive, and we would not be surprised to see its perfection so entirely satisfactory that it will be the answer to the whole bothersome problem of foreign talkies.

As we have repeatedly asserted in these columns, we think that pictures would revert to the old standard of action technique leaving the word and sound to sup- *(turn to page 62)*

las travesuras de CLARA BOW

ASI como se acostumbra suscitar una semana de aviación, en la cual toman parte, en arriesgados equilibrios los más célebres conductores de aviones; así como hay una semana del niño, en que se celebran exposiciones de higiene infantil; se premia al infante más gordo y bien dado; y se anuncia tal o cual marca de leche condensada o avena llevada a la enésima potencia de infalibilidad dietetica; así, como todas las semanas de mayor o menor fama, hemos tenido, en Los Angeles, la bienaventurada dicha de tener una "semana gratuita de Clara Bow".

No crea el lector ingenuo que se trata de una estratagema de publicidad de las muchas a que acuden los propagandistas oficiales de las estrellas. Esta vez las circunstancias que rodean al suceso son verdaderas; y hemos tenido, en esa semana memorable, una prodigalidad satisfactoria e inesperada de hechos y de secretos, relacionados todos con esa bulliciosa e inquietante muchacha, que tantos adoradores tiene.

Su ex-secretaria, Daisy DeVoe, mantuvo la expectación de Hollywood con sus chismes y cuentos, al defenderse de una grave acusación lanzada en su contra por la estrella. Fué ella quien motivó que la primera plana de todos los periódicos estuviera diariamente llena de copiosa y truculenta información sobre la vida azarosa y despreocupada de Clara Bow. Fué ella quien ha revelado hechos y debilidades íntimas de la actriz, que nunca debieron haberse echado a los cuatro vientos de la maledicencia.

PERO ante el embate de los cargos de robo de sumas que alcanzan la totalidad de $16,000, dólares; así como de abuso de confianza, la bella rubia, que hace poco gozó de la confianza de Clara no ha titubeado en contar sus intimidades, para regocijo de los que se alimentan de estas cosas de escándalo.

Por supuesto que la acusada negó que hubiera robado nada. Al parecer sus funciones no eran sólo de secretaria—según confiesa—sino que se extendían a algo más sustancioso y privado. En efecto, era una verdadera amiga y confidente; y logró ganarse la absoluta gracia de la *divette,* con la cual iba a todas partes y de cuyos secretos y flaquezas sabía, y hasta participaba.

Cuenta la secretaria que ella solía traer y llevar a Clara en un modesto Ford; y que un día la estrella le dijo que se negaba a andar más en dicho vehículo impropio de su posición. —Toma dos mil dólares del banco—añadió—y compra un auto decente.

Ni corta ni perezosa la ex-secretaria compró un coche exquisito y como se entendía que era un regalo de su amiga, puso el mismo a su nombre.

Igual cosa aconteció con un abrigo de pieles, que ha salido a relucir en el pro-

Esta traviesa chiquilla caracteriza, fuera y dentro de la pantalla, el tipo de niña moderna, inquieta y febril cuya vida es una sucesión de locas aventuras. En su último film "Sin límites," Clara vive en la pantalla un trozo de su vida alegre y venturosa.

SON NOTICIAS DE PRIMERA PLANA

ceso. Lo compró por instrucciones de la actriz, luego a ésta no le gustó la prenda y se lo regaló.

Por el estilo son casi todas las cosas. De modo es que no se sabe a ciencia cierta si la actriz en realidad fué robada, en virtud de la excesiva confianza que depositara en su ex-secretaria; o si ésta privó por largo tiempo en el afecto y en la confianza de ella, y de pronto surgió un disgusto entre ambas, con el resultado de que Clara Bow acusara a su ex-empleada de abuso de confianza y de sustracción paulatina de dinero, sin su consentimiento.

EL CASO es algo obscuro, a pesar de que la Daisy De Voe haya sido condenada por el jurado popular que oyó las declaraciones y supo todas las circunstancias de este litigio. De todos modos, de este escándalo ha salido una víctima, y no poco lodo ha salpicado el nombre de la Bow, que ya andaba en el entredicho.

La Bow lloró en algunas sesiones ante el tribunal. La secretaria sostuvo con firmeza sus puntos de vista y la veracidad de sus relatos. Y por ambos datos de preciosa psicología nos damos

POR
J. SANCHEZ
ESCOBAR

Aquí vemos a Clara en varias poses que revelan su carácter alegre y despreocupado. La vemos en una escena de su film "La escuadra en el puerto" en la que cada marinero es un aspirante a sus favores y a sus besos.

cuenta de que después de todo no ha habido en realidad dolo de parte de nadie, y que ambas criaturas son juguete de un destino superior a toda moralidad y compostura.

Clara es en sí un torbellino. Se puede decir que no conoce la moralidad. No es tampoco inmoral en su conducta privada. El viento no es inmoral, el rayo tampoco, los truenos tampoco. Y Clara es todo eso reunido. Es una tempestad. Y las tempestades son "amorales". Luego Clara es "amoral". Esto es tan claro como su propio nombre, que es lo más diáfano que quizá tenga.

¿QUE importa que nos hayan contado—al señor Juez William C. Doran, de larga prosapia curial y a nosotros los curiosos ávidos de nuevas impresiones—cómo es la estrella en zapatillas, acabada de levantar, con el cabello rojo en desorden, y en los ojos la huella de una noche toledana?

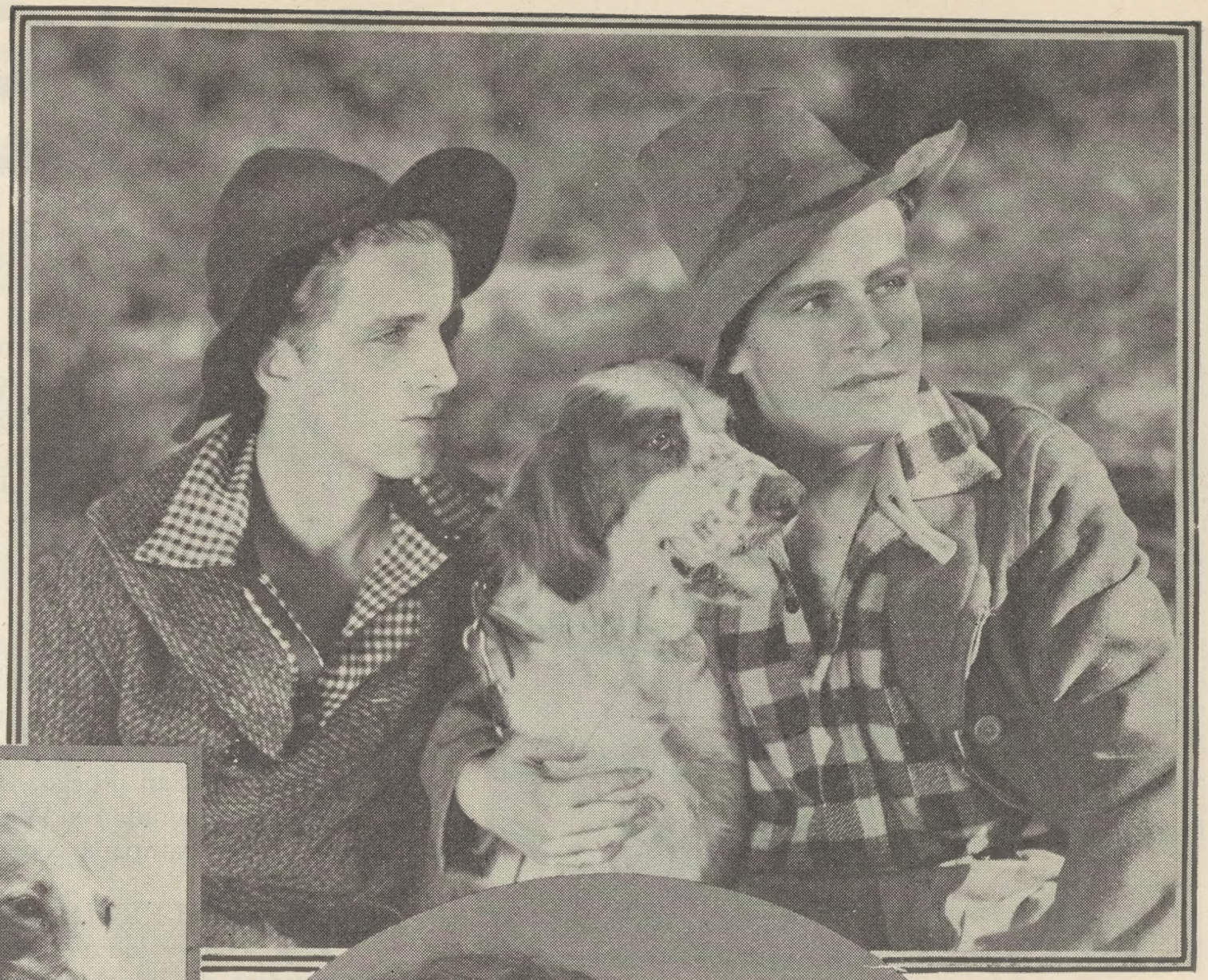
¿Qué importa que cambie de novio como de casaca, o mejor dicho de camisa? ¿Y qué más nos da que tenga amistad íntima con Baco y con Sileno el de los pies capriformes, en cuyo honor libe y sacrifique sus mejores lozanías noche a noche?

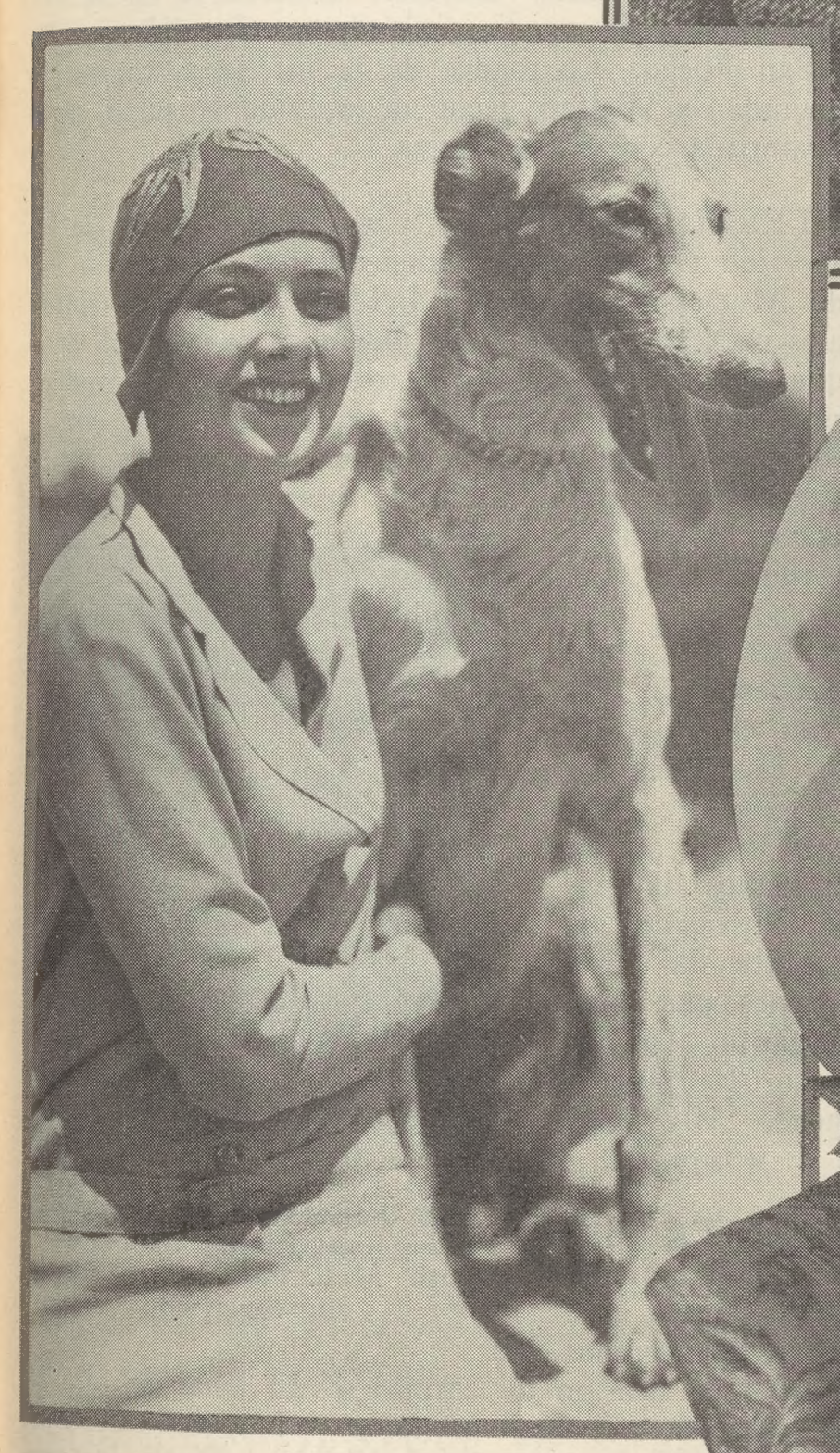
Sobre todas estas realidades triunfarán sus espléndidos veinte y cinco años de hermoso animal hembra, arquetipo del flaperismo yanqui, irguiente, retador y alegre, mientras en la sombra de las ciudades del mundo una teoría enorme de niñas cloróticas contemplan su arro- *(va a la página 46)*

los astros y sus canes

Arriba de todo vemos al célebre actor juvenil de la Paramount, Buddy Rogers, con su perro policía. Abajo, a la izquierda, podemos ver a Ruth Chatterton con su faldero un terrier de pura cepa a quien ella prefiere por el momento. A la derecha, Jean Arthur presenta una pose encantadora en compañía de su fiel terranova.

Phillip Holmes y Stanley Smith son compañeros inseparables y su pasatiempo favorito es salir de caza en compañía de su perdiguero de pura raza. Aquí los vemos a la espectativa. Abajo podemos ver a Kay Francis, orgullosa en la intimidad de su galgo de pura raza el favorito de los varios perros que posee en su quinta en Beverly Hills.





En el círculo podemos ver a Clara Bow en una pose cariñosa con su gran perro danés que la sigue a todas partes. Clara tiene tres de estos perros que le fueron regalados por Harold Lloyd. Abajo sorprendemos a Richard Arlen y a su "collie" durmiendo la siesta en feliz intimidad.

CHISMES

Clara sigue siendo una de las estrellas más populares del mundo cinelándico y aquí la vemos rodeada de unas cuantas de las cartas que sus admiradores de todo el mundo le mandan a toneladas.

GREGORIO MARTINEZ SIERRA, dramaturgo famoso, ha llegado a Hollywood a "supervisar" las cintas en español que hagan los estudios de Metro. Creemos que su labor será interesantísima siempre que se de el trabajo de estudiar el problema cinematográfico, tan diversamente opuesto al teatro.

CLARA BOW ha ofrecido comidilla a la prensa americana durante el último mes, a raíz de haber arrojado de su casa a su secretaria Daisy De Voe, y de haberse presentado ésta a la corte a relatar la vida privada de la actriz, leyendo cartas amorosas y mostrando cuentas de whisky y otras lindezas por el estilo. A la postre Miss De Voe resultó condenada por abuso de confianza y robo de algún dinero, pero Clarita, arrepentida, ha pedido compasión para su ex-secretaria, que según parece ha sido su compañera de parranda en los dos últimos años.

KENNETH HARLAN, ex-esposo de Marie Prevost, acaba de divorciar de Doris Hilda Booth, a los cinco meses de casado, y para consolarse ha abierto en Beverly Hills un cabaret llamado Pom-Pom Café donde se infringe cada noche la mar de leyes.

LA NOTICIA de que posiblemente el Rey de España venga a Hollywood el próximo año, ha llenado de júbilo a los elementos hispanos de la ciudad del cine. A lo menos algún estudio le ofrece un contrato.

ALMA RUBENS entregó su alma a Dios después de una dolorosa enfermedad, consecuencia de su abuso de las drogas heroicas. Días antes habíasele descubierto en su habitación una partida de morfina, siendo aprehendida por la policía de San Diego. La madre de la infeliz actriz se ha unido a la viuda de Wallace Reid, el inolvidable galán, para hacer una campaña contra las drogas.

A LA TERMINACION de "Cheri-Bibi" Vilches se ha convertido en productor independiente, yéndose a los estudios de Metropolitan, donde dirigirá sus propias cintas con capitales norteamericanos. Le deseamos buen éxito, pero creemos que pasará muchos malos ratos, porque la producción independiente se hace siempre a la carrera y con economía. Todo depende de que el actor sepa imponerse y, sobre todo, que elija buenas obras y buenos intérpretes, sin dejarse influenciar por la camarilla que le rodea.

UN HIJO de Caruso se encuentra en Hollywood con el propósito de intentar la carrera artística. Además, como tiene buena voz, se ha puesto en manos del ex-presidente Mexicano, de la Huerta, que da clases de canto, para que haga de su garganta algo semejante a lo que fuera la de su padre. Allá veremos . . . . . u oiremos.

Kay Francis acaba de contraer matrimonio con Kenneth McKenna, actor cinematográfico.

Colleen Moore es otra artista a quien la vida azarosa del cine conduce a un sanatorio.

ERNESTO VILCHES ha terminado la filmación de "Cheri-Bibi" bajo la dirección de Carlos Borcosque. Dícese que será la mejor producción hispana, a tal punto que se ha decidido hacer una versión inglesa con John Gilbert, siguiéndose en ella a la versión española. Acompañaron a Vilches en los principales papeles María Ladrón de Guevara, María Tubau, Tito Davison, María Callejo, Juan Martínez Plá, Eduardo Arozamena y otros más.

UNA FIESTA interesantísima por su significado tuvo lugar hace pocos días en los estudios de Universal, con ocasión de cumplirse 25 años del día en que "papá Laemmle", llamado también el Napoleón del cine, inició sus actividades en la nueva industria. Todos los productores, directores, y artistas más prominentes de Hollywood reuniéronse para rendirle homenaje, entregándole un álbum que lleva miles de firmas, correspondientes a cuanto artista o empleado de la industria trabaja en esta ciudad. Entre los

comentarios sobre los artistas del cine y

y Cuentos

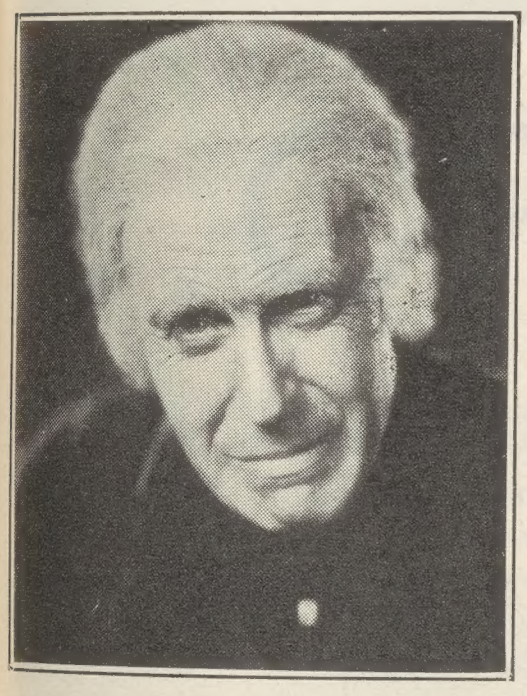
POR GALO PANDO

principales asistentes estaba el famoso profesor alemán Einstein, Cecil B. de Mille, Will H. Hays, John Gilbert, Mary Pickford, Louis B. Mayer, Sol Wurtzel, Irving Thalberg, William le Baron, Will Rogers, Ronald Colman, Wallace Beery, Constance Bennett, William Haines, Eric Von Stroheim, Edwin Carewe y muchos otros.

EMIL JANNINGS vuelve a Hollywood a filmar para Paramount una cinta que se llamará "El hombre que yo maté". Le dirigirá Ernst Lubitsch.

GEORGES CARPENTIER, el ex-pugilista francés, salía de un cabaret neoyorkino acompañado de Lita Grey, la ex-esposa de Chaplin, cuando fué asaltado por unos desconocidos que les robaron joyas avaluadas en 16,900 dólares. Lo que prueba que el "arte de la defensa propia" no sirve para defenderse. Aunque a Carpentier tampoco le sirvió mucho en el ring.

CUANDO el director Van Dyke estuvo en Africa filmando "Trader Horn", su *leading-lady,* Edwina Booth, se enamoró del galán Duncan Renaldo. Esto no hubiese tenido nada de particular si ambos no hubiesen tenido, respectivamente, esposo y mujer, armándose el lío mayúsculo al regreso. Y ahora resulta que cuando Van Dyke estuvo en los mares del Sur con Dorothy Janis, uno de los cameramen se enamoró de la actriz, y a la vuelta, la esposa de aquel le ha puesto un pleito a aquella. De modo que Van Dyke es el director de los líos matrimoniales.



Vilches sale de M-G-M para dedicarse a filmar sus propias películas parlantes.

EL MISMO director ha elegido a Conchita Montenegro, bailarina española, para estrella de su producción "Never the twine shall meet". Y Cecil B. de Mille ha elegido a Lupe Vélez para estrella de su siguiente película. Lo que prueba que las de nuestra raza valen bastante.

DOUGLAS FAIRBANKS, JR., ha firmado un contrato según el cual dirigirá sus propias películas. Es lo que se llama salirse con la suya, aunque Doug Jr. ya lo ha venido haciendo desde el día en que se casó con Joan Crawford contra la voluntad de su moreno y saltarín papá.

noticias de las actividades en los estudios

Estas niñas del cine, no saben que hacer para hacerse las graciosas, y a fé que June Clyde no podía haber adoptado una pose más adecuada para lucir su bien torneada figura.

ENTRE TANTO Hoot Gibson, famoso *cowboy* está pasando apuros porque hace muy largos meses que no tiene dinero ni lo gana. Ya pasó su gloria.

LINA BASQUETTE, arrepentida, quiere reconciliarse con su esposo Powerell Marley. Falta saber si Marley está dispuesto a recibir de nuevo a su esposa, que, como buena bailarina "ha bailado" mucho desde que se separó de él.

MAE MURRAY ha vuelto a Hollywood contratada por RKO para hacer una película que dirigirá el actor Lowell Sherman. La Radio Pictures es sin duda el puerto de amparo de muchas estrellas sin rumbo.

VICTOR McLAGLEN ha entablado pleito contra su hermano Leopoldo negándole el derecho de pretender trabajar en el cine con el mismo apellido que él asegura haber hecho famoso. Así son los astros cinescos: de una generosidad encantadora . . . . .

SEGUN la empresa periodística "El Heraldo de México", los triunfadores de la producción hispana hollywoodense y parisiense de 1930 son los siguientes: la mejor película, "El presidio"; el mejor director, Ward Wing; el mejor actor, Tito H. Davison; la mejor actriz, Carmen Larrabeiti; el mejor adaptador, Ramón Guerrero.

(va a la página 62)

Marie Dressler a los 60 años, recibe una oferta de $10,000 semanales en variedades.

EL PAN NUESTRO . .

POR

JORGE JUAN CRESPO

AL VER en la pantalla esas multitudes abigarradas que se mueven y accionan en el fondo humano de las películas, pocos paran mientes en las características de su profesión.

Porque es una verdadera profesión ser "comparsa"; una profesión tan respetable como la de barrendero o la de hortera. Con una diferencia notable. La profesión de comparsa está dentro de los límites de las posibilidades, en un plano de azar. No es un trabajo fijo; no es un trabajo organizado ni creador; es un trabajo que depende en gran parte de las contingencias de un verdadero juego, en que los comparsas fueran los peones.

En efecto, el comparsa no está obligado a asistir a una oficina diariamente a una hora fija. Tiene sólo que hacer esto y aún pasarse noches de claro en claro, cuando sus servicios son requeridos en una producción apresurada y violenta en la que se trabajan horas extraordinarias. Pero no está sujeto a la rutina desesperante de una obligación cotidiana.

Se deriva de la esencia misma de su trabajo, que es esporádico, una norma de vida especial y un sentimiento de independencia y de aventura, que son las cosas que más atraen a los que están "fuera", es decir, a los presuntos candidatos a la comparsería andante y trashumante.

Arriba vemos una de las escenas más importantes de la cinta "Cimarron" de la empresa RKO. Miles de comparsas tomaron parte en esta grandiosa escena que representa la carrera hacia un territorio regalado por el gobierno a quienes lleguen primero.

El comparsa es un tipo, rico en matices en facetas interesantes. Hollywood es nat ralmente su medio adecuado; su invernade en que los más tímidos, los más flacos de e píritu hallan el calor y la simpatía que hallarían en ninguna parte, puesto que ac es donde radican las grandes empresas q han llevado hasta hoy la voz cantante en cinematografía; y es lógico que haya mayores oportunidad

La misma condición de comparsería, tras la cual se ocu la anonimidad del figurante, saturado de humanidad, p ducto de la civilización coja que padecemos, es un resulta de la fabricación al por mayor de las películas; la fam *mass production* que necesita de todos los elementos imagin bles; que les paga bien; que les trata como a tornillos ind pensables de una gran maquinaria; que justifica la profesi azarosa e incierta de estos infelices, sujetos a una verdad ley económica de oferta y demanda.

Viviendo en Hollywood se tiene la certeza de tener en los amigos que forman nuestro círculo reducido e íntimo, menos un par de "extras", que son por regla general perso venidas a menos—si es que proceden Europa o América latina—o si son ya quis, gente de extracción secundaria la estratificación social, que pugna p alcanzar un primer puesto en una pseu burguesía de tramoya y de guardarrop

en la vida de los comparsas del cine, la lucha por la existencia no les impide soñar en la posibilidad de un triunfo súbito y glorioso

Por las calles se ven grupos animados, inconfundibles, de extras, especialmente frente a los talleres de alguna gran compañía de cine. En las antesalas de las oficinas de los magnates cineastas se asiste a exhibiciones gratuitas de la fauna especial que es la comparsería. Tienen sus rostros mucho de semejanza con los de los jugadores sentados al rededor del tapete verde.

CADA vez que suena un timbre las caras demuestran una ansiedad enorme. Es algo análogo a lo que pasa cuando la ruleta comienza a dar vueltas vertiginosas en pos de la fortuna. Se nota en muchos la huella de una existencia bohemia, desordenada, en que de pronto se posee dinero en abundancia pero que terminado un contrato de varias semanas se va esfumando en pago de deudas atrasadas y el goce de una efímera época bonancible.

Esta condición de juego de azar que lleva consigo la profesión de "extra" le quita la seriedad de un problema, del problema que sería de ser ellos en lugar de comparsas, electricistas, maquinistas, carpinteros, etc., etc.

Y sin embargo de esto que acabo de decir, los "extras" son elementos necesarios en la elaboración de las películas. Sin ellos no sería posible conseguir ese sabor local, esa "atmósfera" humana que ellos brindan y que no se puede sustituir por nada, especialmente hoy en día en que el rumor de esas muchedumbres es un acompañamiento estupendo de la voz del diálogo en los personajes principales.

Ocurre que para ciertas películas en las que se requieren multitudes de extras, hay en proporción un gran número en que no toman parte sino un pequeño grupo. Sería entonces contraproducente y ruinoso el tenerles contratados en los estudios, en previsión de los casos en que puedan ser utilizados. Pero, dados los sueldos que perciben los artistas en los estudios, ningún presupuesto alcanzaría, si los extras tuvieran puestos fijos, bajo contrato.

Acontece también que cada tipo de película necesita de personajes diferentes, y que sería imposible que cada empresa tuviera todos los tipos que se fueran a necesitar, sin excepción. Si esto se llevara a la práctica, por fuerza habría que bajar los salarios de todo el mundo, inclusive a las estrellas, y además el sistema originaría un pugilato terrible entre todas las empresas, con detrimento de la producción.

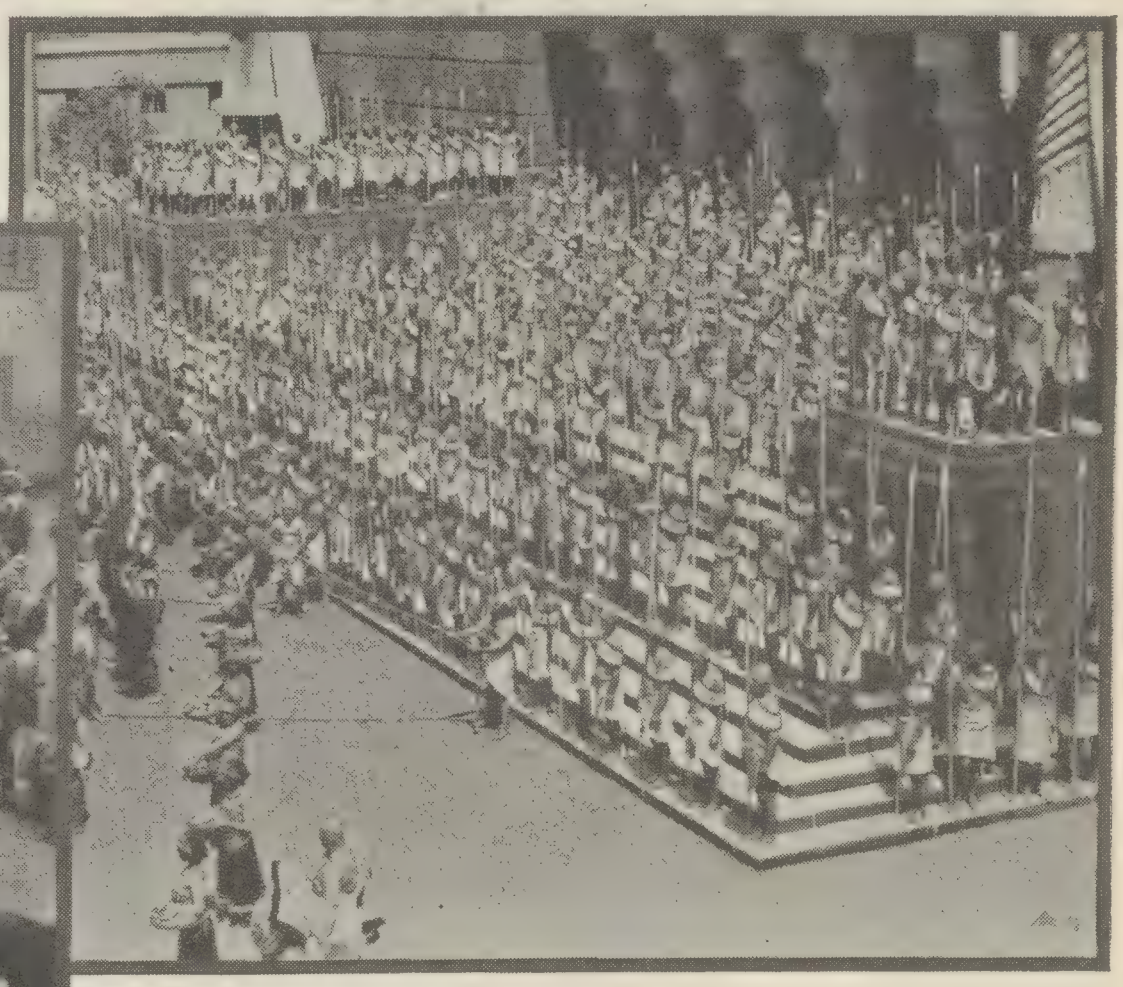
Sin embargo, a nadie se le oculta que, aparte de la naturaleza poco disciplinada y de albur de esta clase de actividades, la multitud de extras que hay en Hollywood constituye ya un verdadero proletariado, y desde el momento en que toda esta gente es útil, tan útil como podrá serlo un *cameraman* y todos los adminículos del proceso cinegráfico, adquiere el caso caracteres serios y muy interesantes, puesto que de todos modos se trata de una pobre gente que persigue su "puesto bajo el sol", usando para ello de los medios más a su alcance.

El error de muchos de estos comparsas, que prefieren pasar toda clase de penas y humillaciones, en espera de una contingencia feliz, que les compense de sus afanes, es precisamente el alimentar esa ilusión de un triunfo definitivo en esa lotería en que algunos han escalado el inaccesible trono estelar.

PORQUE, en efecto, si sus mentes pudieran comprender todo el alcance del método lógico de las posibilidades, verían cuan estériles son sus esfuerzos, y cómo todo el talento y las habilidades que despliegan para doblegar en su favor al destino, alcanzarían una recompensa mejor y más nobles y dignificadas, en la escala de los trabajos desempeñados por la mano del hombre.

Hay entre los comparsas algunos afortunados, que han podido vencer esa misma cualidad de albur que la profesión lleva entrañada. A estos, o les ha favorecido su misma tenacidad, o tal vez han caído en gracia en los estudios, centros en los que la politiquería y los nepotismos hacen estragos como en cualquier cotarro gobiernista de cualquier país que escojamos al azar.

Estos si bien no han llegado a ser estrellas ni siquiera tal vez al desempeño de pequeñas partes, han logrado estabilizar por decirlo así, sus actividades. Son conocidos en todos los talleres, y les llaman con toda regularidad cada vez que les



A la izquierda, una escena de la película "Séptimo cielo" y a la derecha una escena del film "Rey de Reyes." Estos dos films en su día fueron magníficos ejemplos del empleo de miles de comparsas en tremendas escenas de movimiento y vida.

PENAS Y AZARES DE LOS COMPARSAS

necesitan, con preferencia a otros de los neófitos o candidatos. Representan pues a los intereses creados. Son, en realidad, la plana mayor de la comparsería; la aristocracia de los extras. Y, como es natural, a fuer de verles tantas veces en las películas llega el público a conocer sus caras, y a no serle muy extraño el que cualquier día menos pensado salten a la posición ansiada de estrellas, en una bien ganada justa.

MUCHOS de los célebres "nombres" del cine pasaron sus cinco años reglamentarios de hambre, como dice Ramón Novarro, quien por sí mismo experimentó ese calvario antes de alcanzar la posición envidiable que ahora tiene. Entre estos podemos citar a Richard Arlen, a Janet Gaynor, a Charles Farrell, y últimamente a Frances Dee, la gentil muchachita descubierta por Chevalier, así como Lew Ayres, el héroe de "Sin novedad en el frente occidental".

Edwina Booth fue *extra* antes de haber sido

Estas tres ilustraciones representan escenas de tres distintas películas en que se emplearon infinidad de comparsas de varias categorías. Arriba: una escena de "El Gaucho;" centro: escena en un salón de juego de la cinta "Camille" y abajo una escena bélica del film "Beau Ideal" de reciente producción.

llevada a la condición de *divette* en la cinta "Trader Horn", hecha en Africa, que fué estrenada hace poco. Hace tiempo le tomaron una prueba en unión de otras muchachas; pero ella parece que imprimió a su parte cierta intención y picardía, que ahora, un año después, le valieron el que el director Van Dyke se fijara en ella para la heroína de la obra citada, cuya acción pasa en Africa. Sin embargo la pobre no ha tenido mucha suerte al volver de la expedición, pues se halla enferma a consecuencia de males que adquirió viviendo en la selva africana; además se ha visto envuelta en un lío amoroso con la esposa de uno de los actores que fueron con ella, pues la acusa de haberla robado el amor de su marido. No todo ha sido color de rosa para esta pobre muchacha, después de un inicio brillante en la carrera del cine.

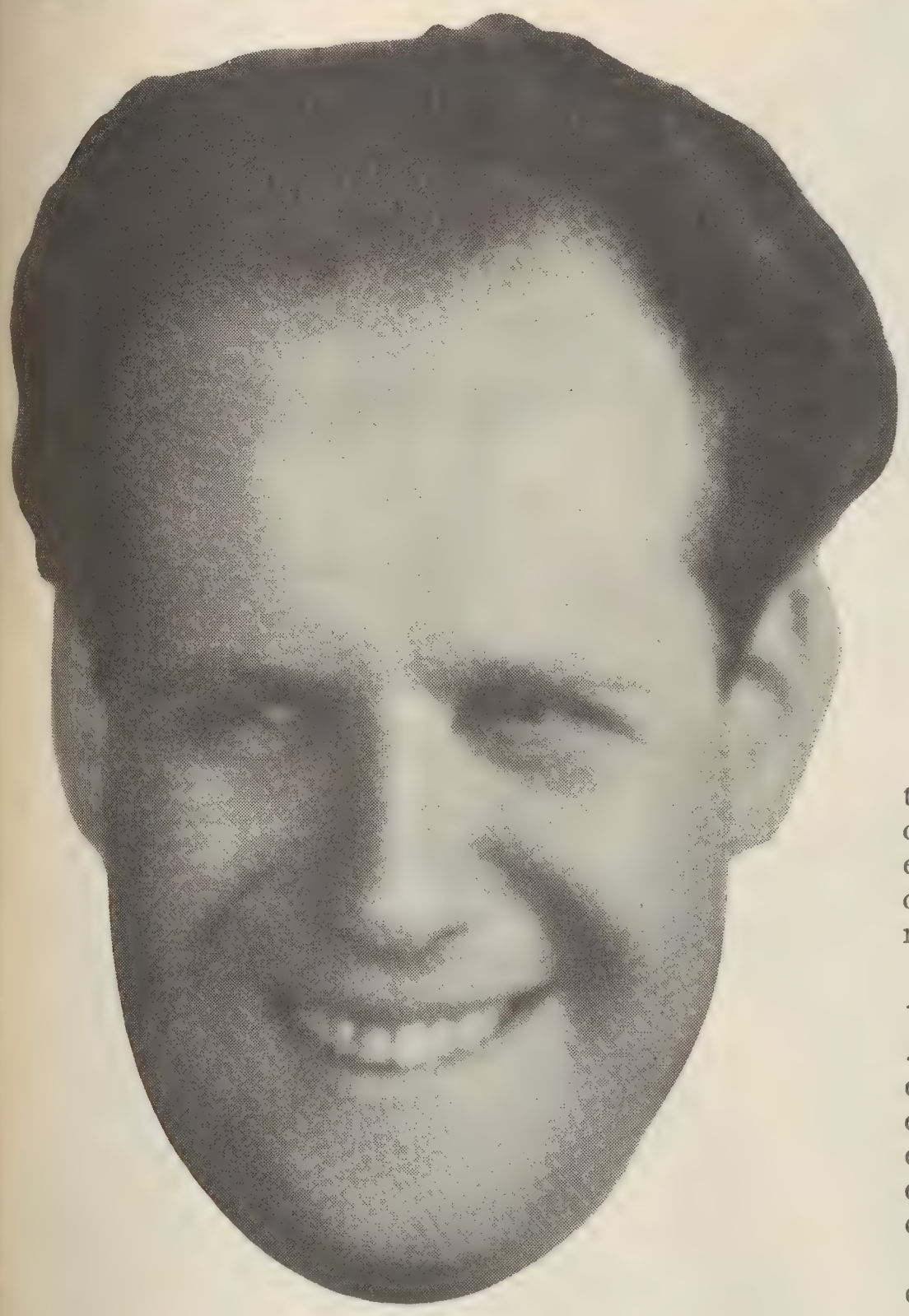
En cuanto a Charles Farrell es curioso lo que le aconteció. Como extra no pudo lograr nada. Un día estaba esperando en la cola que se forma a la entrada de la oficina de reclutación de personal (casting office) en la Paramount. Al llegar su turno, turno que había aguardado días y días, el hombre de la ventanilla le volvió a repetir por centésima vez: —No hay nada para usted.

Entonces aquel día Charles adoptó la resolución de escalar la meta por otros senderos. Acosó a directores, agentes de *(va a la página 44)*

ADOLPH MENJOU

GILBERT ROLAND

EISENSTEIN en MEXICO



POR

AGUSTIN ARAGON

LEIVA

UNA feria de las artes mexicanas da oportunidad para conocer el gusto de una persona. Entre productos llamativos e impresionantes, se esconde lo excelente, lo real. No todo lo que hacen los indios es hermoso ni todos los indios son artistas.

Sergio Eisenstein escogió siempre, sin fallar, lo mejor, lo más genuino, lo más puro; lo hizo lo mejor que pudo, pues abunda lo bueno entre las obras de anónimos artistas mexicanos. Abunda, en contra del refrán, en oposición a lo natural. Sergio sintió no tener una capacidad indefinida de objetos. ¡Lástima que los más sean frágiles, delicados, sutiles!

Y esto acontecía el once de diciembre de 1930, víspera del día más mexicano de México, en la Villa de la Virgen de Guadalupe, justamente al pie del Santuario y en torno a la suntuosa Basílica.

Estamos acostumbrados los mexicanos a que los extranjeros que nos visitan sean por completo engullidos por lo exótico, por lo raro, y permanezcan al margen de lo profundo. Eisenstein es un caso muy diferente de extranjero: él sobrepasa lo incidental con naturalidad encantadora y llega a nuestra esencia, a nuestro corazón, para entrar en él como un delicioso dominador. Si él se ha enamorado de México nosotros estamos enamorados de su amor. Es tan raro ser comprendidos, así, de un golpe.

EL DRAMA mexicano es un drama místico con escenografía compleja y de mil detalles difusos y anárquicos; encontrar la síntesis de esta magnificencia de vida humana, es tarea que sólo pueden llevar a cabo unos cuantos potentes espíritus. Nos atrevemos a decir que Sergio Eisenstein ha encontrado esa síntesis, desde estos primeros días de su estancia en tierra mexicana.

Esta tierra es el lugar de fusión violenta y continua de las culturas más antiguas e intensas del orbe, el proceso ha durado cuatro siglos y apenas empieza a ser unidad, a homogeneizarse. Se va señalando una nueva realidad, patente en numerosas creaciones humanas: la más visible, el arte mexicano, que no es ni azteca ni español, sino mexicano.

Dentro de la anarquía de los individualismos y de la organización actual de México, este país tiene orientada su vida hacia un fin integral. México es el único país de América donde lo pigmentario carece en absoluto de significación divisoria o castal.

Pero hemos de hablar de Sergio, aunque estas digresiones sean necesarias para hacer comprender que la mayoría de los extranjeros que estudian a México se han desorientado por la aparente confusión de nuestro panorama social, y decir que Eisenstein nos ha visto ya en nuestra integridad.

Ese once de diciembre fue un día inolvidable.

(va a la página 42)

La cara sonriente de Serge M. Eisenstein denota el buen humor que le caracteriza que no es óbice para que sea un líder en su profesión de los más serios y entusiastas. A la izquierda aparece su *cameraman*, Edward Tisse, y a la derecha su asistente Gregor V. Alexandrov que con él forman un triunvirato formidable.

las coronas gloriosas que son los cabellos de las estrellas son el resultado de mucho cuidado y experta atención

Arriba vemos a la linda Anita Page con su cabellera de oro. Centro: la belleza morena de Mary Brian con sus cabellos castaños y a la derecha, Loretta Young una rubia de pelo obscuro.

la gloria de sus cabellos

POR CLARA LUNA

JOVENCITAS ingenuas que admiran la cabellera rizada que adorna la cabeza de sus favoritas, ¿quereis saber cómo conservan atrayente ese marco que rodea y realza su belleza? Escuchen con atención lo que sobre esto nos dice uno de los peinadores de más renombre en Hollywood, por cuyas manos expertas pasan las guedejas de las estrellas. No hay una artista de las que trabajan en el taller donde él está empleado, que se ponga frente a la cámara antes que él haya pasado revista a su peinado.

No dudamos que las lectoras encontrarán interesante sus consejos sobre el cuidado del cabello.

"Nadie puede tener una cabellera hermosa si no le da el cuidado y atención que merece y escoge el peinado que pueda mejorar su apariencia. Todo esto lo comprenden las artistas y por eso están constantemente poniendo atención al efecto que hace el peinado y viendo si armoniza con sus facciones y figura así como con la caracterización que hacen en las películas.

Arriba, la rubia Constance Bennett en el estilo de peinado que la caracteriza. Abajo, Lottice Howell, usa postizos, ya sea trenzas alrededor de la cabeza o a un lado, para las funciones formales.

"Les recomiendo con especialidad el cuidado del pericráneo. Si éste es seco, o tiene tendencia a serlo, les recomiendo antes del lavado del pelo, una frotación de aceite que lo haga penetrar en los poros. El lavado del pelo debe hacerse con frecuencia, más o menos una vez por semana, porque nadie negará que el pelo está en su apogeo de hermosura cuando está escrupulosamente limpio. El aceite servirá de lubricante y puede hacerse penetrar en el cráneo por medio de toallas exprimidas después de haber sido mojadas en agua muy caliente con las que se envolverá la cabeza. Esto puede hacerse la noche antes de lavar la cabeza.

"Para el lavado debe usarse un jabón suave—el de castilla es excelente—y agua no muy caliente. Un punto muy importante es el enjuague del pelo; mientras más se enjuage, mejor, y antes de *(va a la página 47)*

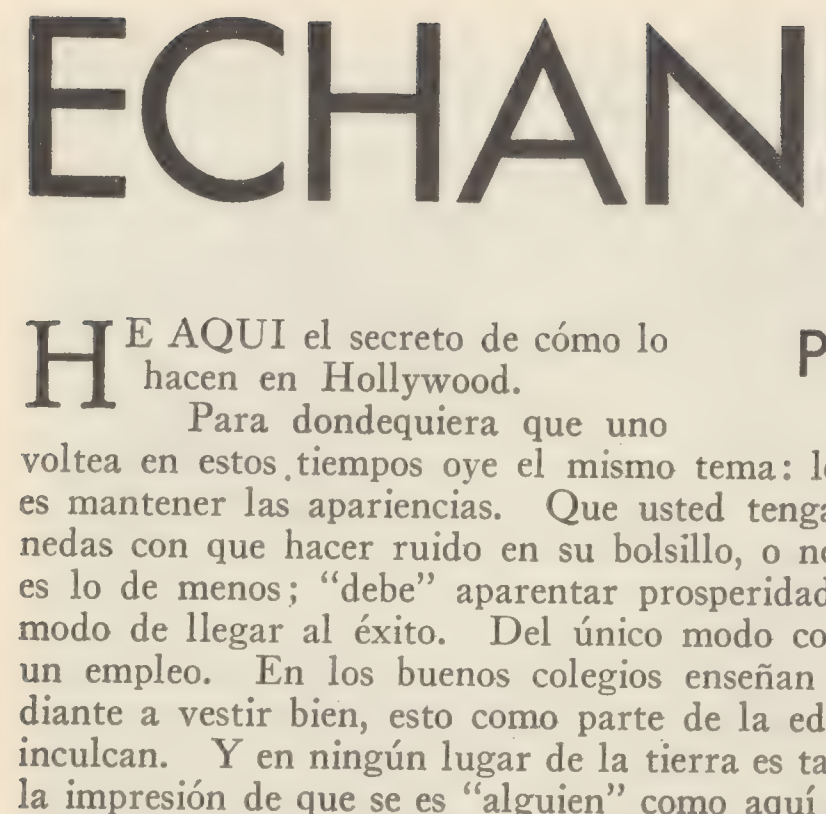
ECHANDO LA CASA

POR VIRGINIA LANE

HE AQUI el secreto de cómo lo hacen en Hollywood.

Para dondequiera que uno voltea en estos tiempos oye el mismo tema: lo necesario que es mantener las apariencias. Que usted tenga bastantes monedas con que hacer ruido en su bolsillo, o nó las tenga, eso es lo de menos; "debe" aparentar prosperidad. Es el único modo de llegar al éxito. Del único modo como se consigue un empleo. En los buenos colegios enseñan al joven estudiante a vestir bien, esto como parte de la educación que les inculcan. Y en ningún lugar de la tierra es tan necesario dar la impresión de que se es "alguien" como aquí en Hollywood. Muertos de hambre, si Ud. quiere, pero vestidos con pulcritud, bien peinados y de buen humor. El cine es un juego de azar y esto es sólo parte del juego.

Cuando Ivan Lebedeff vino a Hollywood, trajo consigo una buena dosis de desfachatez . . . . y no digo poca . . . . . Era todo su equipaje. Estaba más pobre que la pobreza misma. La revolución en Rusia acabó con sus tierras y dinero, y todo lo que le dejó fué una madre y hermana que vivían en París y a las que tenía que mantener.



A la izquierda vemos la simpática carita de Olive Borden y a la derecha el perfil picaresco de Esther Ralston contemplando su mansión en el aristocrático barrio de Beverly Hills. Abajo: la modesta sala de recibo de Clara Bow.

SI IVAN hubiera rentado un cuarto en una casa de huéspedes de mala muerte y hubiera comprado trajes de segunda mano, el antiguo conde se encontraría probablemente manejando un camión. Pero no lo hizo así. Irguió la cabeza y enderezó los hombros—magníficos hombros, por cierto—y se encaminó con paso majestuoso hacia la mejor sastrería en el Hollywood Boulevard. No llevaba ni siquiera lo necesario para comprar un par de cintas para los zapatos, pero pidió indumentaria por valor de $200.00 consistente en un traje de calle y un traje de etiqueta con todos los accesorios. Con tono y ademán que no dejaban duda a que el cliente era un personaje de importancia, dijo al empleado que lo cargaran en cuenta y dió como dirección el Plaza Hotel. El hombre hizo una profunda reverencia y se apresuró a obedecer. Aquí tenía un cliente que sería para él una fuente de riqueza, no cabía duda si se hospedaba en un hotel tan elegante y costoso.

Después de visitar al sastre se dirigió al Plaza Hotel y con el mismo tono majestuoso habl al administrador del hotel y le i formó que él, conde Ivan Lebedef tenía intenciones de hacer aquel hotel su residencia y ¿n tendría el señor la amabilidad de recoger toda lo correspon dencia y paquetes que llegaren a su nombre? Estaría fue de la ciudad unos cuantos días.

EL DIA que entregó el sastre los trajes reapareció nuestr amigo, alquiló un cuarto, y se dispuso a visitar a los mag nates de los talleres para los que tenía cartas de introducció que le habían dado sus amigos en Europa. El traje nuevo de última moda le daba una apariencia elegante. Resultado consiguió una parte en una película, no muy importante per lo bastante para pagar por una semana la renta del cuarto e el hotel aunque sus comidas las tomaba en restaurants de mal muerte.

Poco a poco se hizo conocido en Hollywood. Procur hacerse visible en los mejores y más elegantes cafés de lo cuales escogía uno cada semana. Iba al Montmartre y a Brown Derby. Llegaba al estudio en un taxímetro. Tod esto dejaba buena impresión en tre la gente. Sin embargo, pas dos años de lucha y sinsabore antes de conseguir un contrat por largo plazo. Dos años in terminables de aparentar.

Hay algo de valentía en es tos indigentes de Hollywood que no se atreven a ser pobres.

POR LA VENTANA

en la vida cinesca la penuria es pecado mortal y las apariencias deben mantenerse a toda costa

Saben que todos sus castillos e ilusiones se vendrían por tierra al primer signo de pobreza, y que en esta ciudad del cine con especialidad, nada tiene tan buena suerte como el mismo éxito.

Conozco una estrella — le hago el favor de no mencionar su nombre. Su contrato expiró el mismo día en que su fortuna desaparecía en el sube y baja de la bolsa. Su nombre era muy conocido. Había estado ganando $7,500 dólares a la semana y como por encanto se encontró un día con que no podía pagar la servidumbre. Nadie sabe de donde sacó el dinero para vivir, pero el caso es que durante seis meses vivió con más lujo que nunca, sin tener un sólo centavo en el banco. Obsequiaba a sus amistades con comidas costosísimas y tenía siempre distinguidos personajes hospedándose en su hermosa residencia.

SEMEJANTE audacia de su parte merecía recompensa y tuvo el gusto de volver a verse en el grado de estrella y ganando una fabulosa suma semanal. Puede ser que si hubiera dado señas del apuro en que se encontraba nunca habría recuperado su posición.

Veamos el caso de Nils Asther. Los talkies divorciaron a Nils de su constante entrada semanal que obtenía de los talleres Metro-Goldwyn-Mayer y veía las cosas muy negras el joven sueco. Nunca fué Nils vanidoso ni extravagante en gastar el dinero, a excepción de dar cumplimiento a sus caprichos, pero fué lo bastante sensato para comprender que debía aparentar prosperidad ahora que todo el mundo sabía que se encontraba sin trabajo. Está bién usar una cachucha vieja y un raído par de pantalones mientras nuestro nombre aparezca en la lista de pagos y los productores se disputen el privilegio de nuestros servicios. Pero nadie se disputaba los servicios de Nils ni el nombre del actor se encontraba en ninguna lista de pagos, y por primer vez desde que llegó a Hollywood se le vió poner especial interés en el modo de vestir. Nunca lo habíamos visto tan apuesto.

COMPRO un automóvil que le costó $10,000 . . . . perdonen, debería haber dicho: se le veía manejando un automóvil de los que cuestan $10,000 en vez de su querido Locomobile que le había estado dando servicio por seis años. Los empleados de la agencia de automóviles de donde Nils "sacó" el carro, decían con orgullo a las personas que parecían interesarse en comprar un auto y que no eran artistas ni tenían ninguna relación con la industria: —¡Oh!, sí, Nils Asther compró aquí este mismo modelo. Con lo que generalmente vendían un automóvil.

Permitieron a Nils tener el carro por espacio de varios meses, sin que éste hubiese dado un pago al contado. Cuando al fin le enviaron la primer factura de cobro, ya Nils había adelantado en el idioma inglés y le habían asignado el papel de galán en algunas películas de la Tiffany y les dió la gran sorpresa de pagar la factura. Pero no crean que aquí terminan las dificultades del actor. El y la señora de Asther (Vivian Duncan) esperaban la llegada de *(va a la página 59)*

Una reina en su trono de oro es la impresión que Gloria Swanson nos da en esta pose en que luce sus modales de gran señora. Arriba la vemos sentada en el césped de su inmenso jardín.

¡si yo fuera REY!

POR LORENZO MARTINEZ

MUY a menudo se encuentra uno con gente que sería incapaz de dar su opinión sobre un problema sencillo de geometría o de física, cosas que están al alcance de todos y que hemos estudiado en nuestros años de escuela secundaria, y que sin embargo se cree capacitada para decir desplante y medio sobre la producción de las películas.

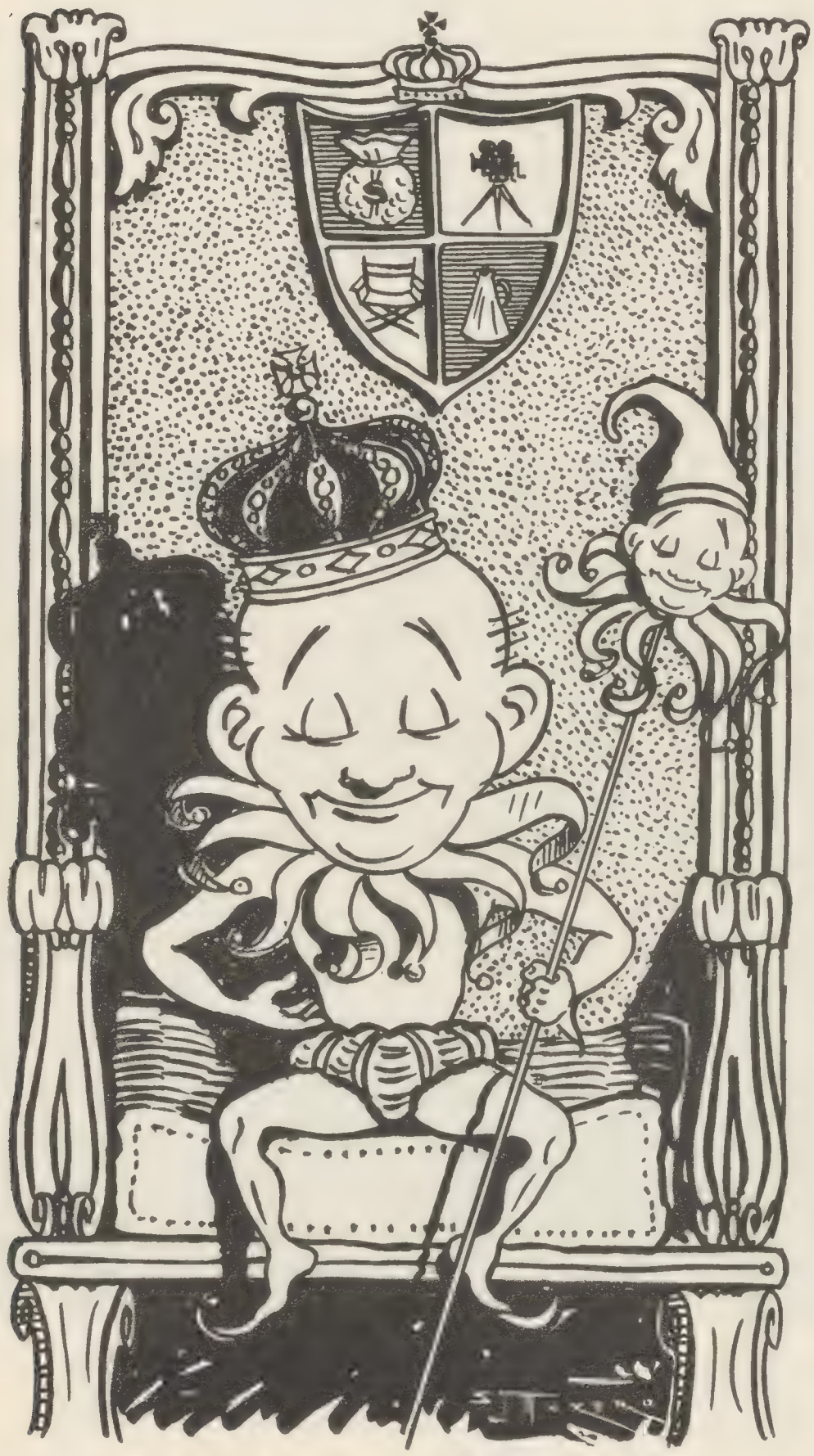
"Yo hubiera, habría y hubiese hecho esto . . . . . " dicen. Echan pestes de la dirección, del argumento, de la escenificación y de los actores y gritan a voz en cuello que ellos lo hubieran hecho mejor. Que es una basura, que esto, que aquello . . . . Todos quizá nos tenemos que acusar de este pecadillo.

Y sin embargo el hacer películas es de una dificultad terrible. No basta la buena intención; no basta la vaga idea que cruza por nuestras cabezas.

De eso a la completa realización hay un gran trecho, en que se estrellan y fracasan los más esforzados.

El cine es un arte como otro cualquiera, con sus peculiaridades y sus tecnicismos con los cuales lleva al terreno de la práctica la expresión de momentos de pasión y de vida humanos, como lo haría con otros medios la pintura, como lo haría la escultura, y otras de las manifestaciones artísticas.

Para poder hacer una película se necesitan pues muchas cosas previas. Primero un buen gusto indiscutible. Después, ¡oh después!, grandes conocimientos de índole varia, por ejemplo: una finísima captación psicológica de las situaciones y de los personajes. Además de esto naturalmente deberá tenerse en cuenta lo que gusta a la mayoría del público, lo que va a despertar el entusiasmo de los más, que son de gustos sencillos y nada exigentes y a quienes hay que ir educando gradualmente.



PERO no basta. Ante todo precisa tener un conocimiento exacto de las posibilidades de éxito de una película en el terreno económico, para lo cual se deberán reunir dotes comunes de organización y de clarividencia. Y, por lo que al cine se refiere una gran preparación técnica que capacite a uno para poder, en un momento dado, darse cuenta cabal de los recursos que hay que emplear en una producción cualquiera.

No es tan fácil el hacer una película. Y sin embargo los actuales productores son a veces tan cándidos que admiten a cualquiera que venga de fuera y les diga: "Oiga, oiga, déjeme enseñarle cómo se hace una película".

¿Qué pasa cuando logra colarse uno de esos "genios"?

Usted lo sabe, él lo sabe, yo lo sé. Que en todos los teatros de nuestra predilección asistimos a las mayores tonterías que uno pueda imaginarse y que entonces se achacan a la industria toda. Se escuchan luego frases como esta: "No son artistas, no saben. Yo, en este argumento habría tratado el problema de muy distinta manera. Yo habría terminado con una escena más interesante, etc., etc."

Indudablemente que en esa producción en masa a que están obligados los estudios cinematográficos de Hollywood, es imposible que todo lo que hacen sea óptimo. Entre toda esa hojarasca de películas con que inundan el mercado mundial hay muchísimas malas, no pocas mediocres y sólo algunas buenas.

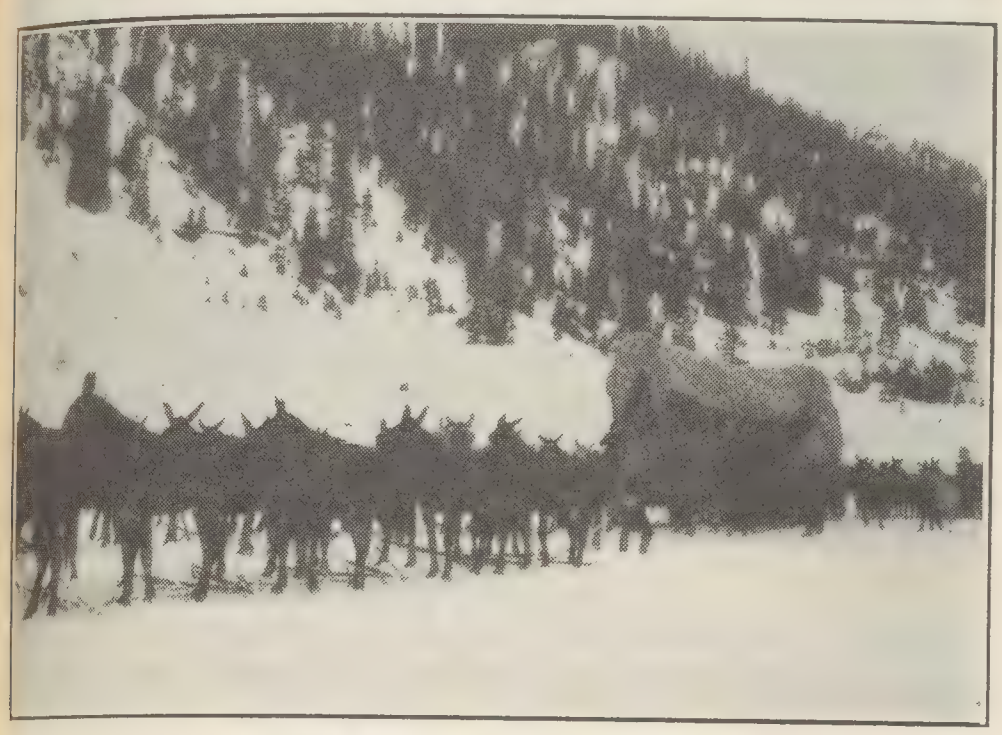
Pero esto precisamente confirma la regla.

Si esas empresas tan poderosas, que disponen del dinero suficiente para financiar cualquier producción de película, suelen meter la pata, como vulgarmente se dice, ¿qué no acontecerá al inexperto y horro de dinero que acometa por su cuenta y riesgo el hacer una de estas obras?

LA RESPUESTA la tenemos en la realidad. Contínuamente vemos aficionados que creen ser productores y directores en potencia; que reunen a duras penas un dinerillo y se lanzan sin más cálculos, con ayuda de actores que no les cuestan mucho, tan aficionados como ellos, a la empresa arriesgadísima de hacer películas.

En la inmensa mayoría de los casos el fracaso es seguro, y ruidoso. No deja lugar a dudas. Entonces el productor aficionado, el director "genial" se lamenta, vocifera, y llora, achacándolo todo a la mala suerte, a la envidia de sus detractores, y quien sabe cuantas sandeces más, *(va a la página 48)*

Revista de Cintas



"Fighting Caravans"

La trama se desarrolla en las llanuras del oeste. Gustará a chicos y grandes, hombres y mujeres, porque tiene un poco de todo: romance, comicidad y aventuras. Película de la casa Paramount. La caracterización de Gary Cooper es muy buena, se ve como un verdadero hombre del oeste y no como un actor de Hollywood tratando de imitar un *cowboy*. Lily Damita, encantadora como una chica del tiempo de la colonización norteamericana. La historia tiene como centro principal un tren de carromatos que viene del estado de Missouri al de California luchando contra las dificultades de aquellos tiempos. Cooper, Ernest Torrence y Tully Marshall exploran el camino para asegurar la marcha del tren.

"Cimarron"

"Cimarrón" es sin duda la película más grandiosa que se ha filmado con escenarios y panoramas naturales desde que se inventaron los *talkies*. Los honores no recaen sobre una sola persona sino en el esfuerzo que todos hicieron para hacer de este film algo bueno. Richard Dix (Yancey Cravat) es un colonizador de estas tierras. Irene Dunne aparece como esposa de Dix. Este es el primer papel de importancia que hace Irene, y lo hace bien. El espíritu aventurero de Dix no lo deja establecerse en lugar definitivo. Llegan a una ciudad, Osage, que apenas se está formando, pero después de cuatro años deja allí a su esposa encargada de los negocios y él se va en pos de aventuras. Película de la R. K. O.

"Little Ceasar"

Una película más del bajo mundo. Edward G. Robinson, protagonista principal, es jefe de una pandilla. Douglas Fairbanks, Jr., amigo de Robinson, decide cambiar de vida y seguir el buen camino, lo que trae por consecuencia la captura de la pandilla. Muy bien en su papel aunque el lenguaje del pueblo bajo no sienta bien al joven Fairbanks. El resto del reparto está bien escogido para esta clase de película. Glenda Farrell es una bailarina en un cabaret y la causa de que Fairbanks cambie de vida. Lucille La Verne esconde a Robinson cuando éste es perseguido por la policía. Otro que sobresale por su excelente actuación es William Collier, Jr. Película producida por la casa First National.

"Dance, Fools, Dance!"

El padre de Joan Crawford muere cuando recibe la noticia de que se encuentra arruinado con las fluctuaciones de la bolsa. Joan se ve obligada a trabajar para mantenerse. Acepta un empleo de reporter con un periódico en la espectativa de emociones y un pago semanal. Su hermano, William Backewell, escoge la venta ilícita de licores como el mejor medio para hacer dinero. Cliff Edwards, reporter, es asesinado porque sabe mucho acerca de los *bootleggers* (vendedores de licor) y se le encarga a Joan que busque el asesino. Descubre que es su hermano quien ella busca. William trata de salvar a Joan de su propia pandilla y lo que encuentra es la muerte. Película de la Metro-Goldwyn-Mayer.

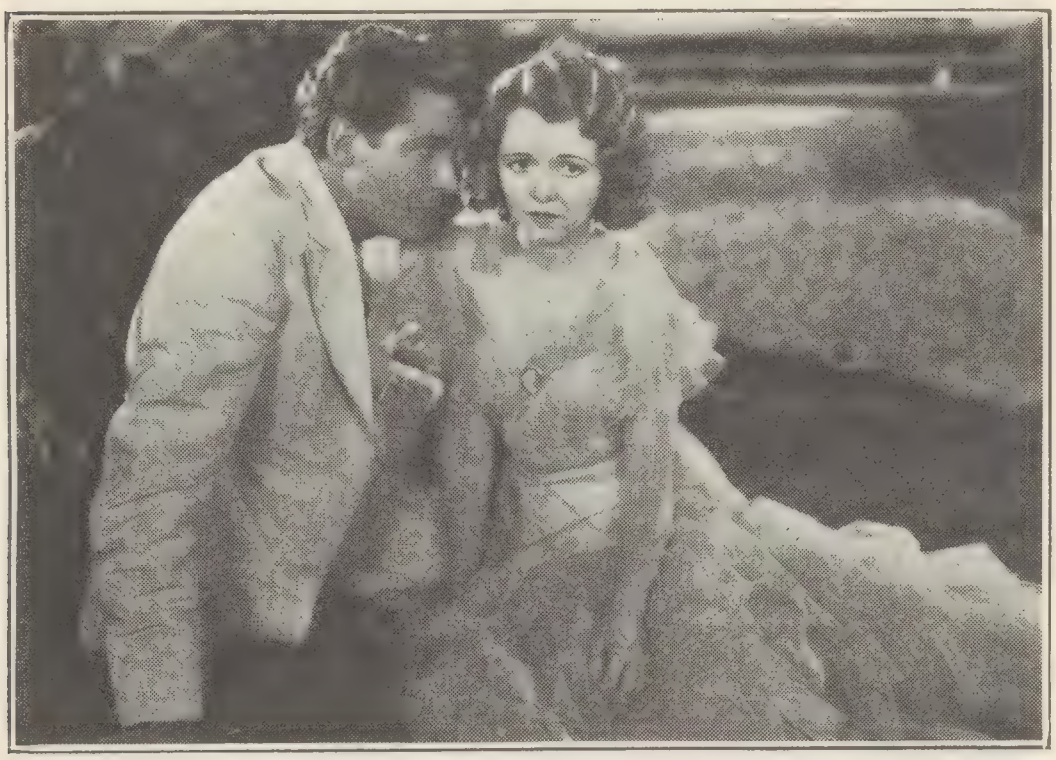
un vistazo a la corriente

"Resurrección"

Katusha Maslova (Lupe Vélez) aldeana rusa. Dimitri Ivanovitch (Luís Alonso, antes Gilbert Roland), príncipe. Dimitri pasa las vacaciones en la finca de unas tías donde Katusha está recogida. Katusha y Dimitri se enamoran con el primer amor puro de la juventud. El príncipe ingresa al servicio del Czar y antes de alejarse los jóvenes se juran amor. Dos años después las tropas pasan por la villa y Dimitri se aloja en casa de las tías. Katusha sigue amando a Dimitri y cae seducida por el ahora mundano, que sólo ve una conquista más que agregar a la lista. Siete años después el destino los junta: ella, mujer del fango, acusada de asesinato, y él, responsable de su caída, será el juez que la condene. ¡Ironías del destino! Película de la casa Universal hablada en español. Historia del drama de Leon Tolstoy.

"Reaching for the Moon"

Comedia, pero no de esas en que se avientan con pasteles de crema, sino que gustará a los adultos. La historia toma como escenarios el lujo de Park Avenue en Wall Street, así como un buque moderno. Douglas Fairbanks es un ricacho codiciado por las damas pero él sabe cómo defenderse de sus ataques. Bebe Daniels, sin embargo, le voltea el seso, tanto que cuando ella se va a Europa, Douglas se va tras ella dejando que los negocios se cuiden por sí solos. Por mucho tiempo cree Douglas que la joven sólo se divierte con él, hasta que descubre lo contrario. Hay un sólo número de música, pero es bueno. Edward Everett Horton sobresale en su papel de valet. Bebe Daniels y los demás actores, muy competentes. Película United Artists. Actores: Jack Mulhall, Claude Allister, June MacCloy, Walter Walker y otros.



"The Man Who Came Back"

La Fox sacó de lo más recóndito de sus archivos y de entre bolas de alcanfor la vieja historia para este film; le quitó el polvo y la adaptó a la pantalla. Comparada con "Society Blues" y otras de su estilo, el film "The Man Who Came Back" sobresale victorioso y es la mejor parlante de la pareja Charles Farrell-Janet Gaynor. El padre de Farrell, cansado del comportamiento de éste, lo obliga a tomar un empleo pero Charles lo pierde y se da a la bebida como pasatiempo. Conoce a Janet y se enamoran. Charles es secuestrado por orden del padre y es puesto a trabajar en un barco. Llega a China y allí se hunde más y más en el vicio hasta el grado de hacerse un adicto al opio. Dejamos que el espectador forme su propia crítica sobre el trabajo de los actores. Cuando aquí se exhibió, algunas personas sacaron los pañuelos a relucir.

"Royal Family of Broadway"

Esta película es una de las mejores comedias de la temporada, gracias al diálogo lleno de gracia y a la actuación inteligente de los actores. Frederic March, Ina Claire y Henrietta Crosman, se reparten los honores. Frederic es el hijo excéntrico de una familia de artistas, cada vez que aparece en escena causa tremenda hilaridad en el espectador. No hay duda que tiene vena de comediante. Henrietta Crosman es la madre orgullosa de su familia para quien el teatro es lo más sublime en la vida. Su caracterización es excelente. Igual decimos sobre Ina Claire. Mary Brian, en un papel insignificante. Se dice que la historia fué escrita acerca de la familia Barrymore, famosa en el mundo del teatro, pero en realidad relata los trabajos de la segunda y tercera generaciones para cambiar de profesión. Film de la casa Paramount.

producción POR E. L. ESPECTADOR

"The Bat Whispers"

Hazañas de un malhechor temerario que no es descubierto hasta el final. La acción es rápida y llena de incidentes misteriosos que acontecen en un cuarto secreto de una mansión en la que se cree hay espantos y fantasmas y medio millón de billetes robados a un banco. El protagonista principal es Chester Morris y su actuación es excelente. Charles Dow Clark y Maude Eburne son los criados de la casa fantasmagórica. Charles y Maude están siempre aterrorizados y medrosos causando risa al espectador. Maude pone en el jardín una trampa para oso y lo que atrapa es el ser misterioso que les ha causado tanto espanto. Otro que ayuda a la comicidad es un detective que para nada sirve. Y Una Merkle y William Backewell se encargan de la parte romántica. Película United Artists. Otro de importancia es Gustav von Seyffertitz.

"The Devil to Pay"

El mérito de la película consiste más bien en el diálogo que en la acción, porque de esta tiene poca. La trama de por sí es interesante pero la hace aún más interesante la excelente dirección y buena actuación de los actores. Con bastante acierto escogieron a Ronald Colman para el papel principal y la historia parece que se hizo expresamente para él. Colman regresa arruinado a su hogar en Inglaterra. Se enamora de una joven que va a casarse con un noble pero la llegada de Ronald desbarata el matrimonio. Después de algunos incidentes poco halagüeños para Colman, todo termina a pedir de boca con el consabido abrazo final. Los que ayudan a Ronald en el film están muy bien escogidos en sus papeles. Película de la United Artists. Dirección de George Fitzmaurice. Actores: Loretta Young, Myrna Loy y otros.

"Kiss Me Again"

Conocida opereta de Victor Herbert, "Mlle. la modista," bajo un nuevo nombre. No dejen de verla los amantes de la música. Una de las mejores películas a colores que nos han dado hasta hoy. El fondo del escenario hábilmente decorado sin ser demasiado llamativo y extravagante. Hay un desfile de trajes femeninos que deleitará a las damas. Bernice Claire, una humilde modista, ama al apuesto soldado Walter Pidgeon. El padre de Walter se opone al enlace debido a la diferencia de clase social. Esto obliga a Bernice a enaltecerse y llega a ser una famosa estrella de la ópera, y como es de esperarse todo termina bien para los jóvenes. Salpicada con un poco de comedia. Producción First National. Otros: Edward Everett Horton, Claude Gillingwater, Frank McHugh, Judith Vosselli, Albert Gran y June Collyer.

"No Limit"

Mediocre. Empieza como comedia y termina como drama. Si hubiera seguido por el terreno de la comedia quizá hubiera salido más interesante. Es lástima haber desperdiciado un buen reparto con trama tan insulsa. Clara Bow muy competente en la caracterización de acomodadora en un teatro neoyorquino. Clara tiene un amigo algo desequilibrado, hábilmente representado por Stuart Irwin. Stuart ofrece a Clara su apartamento. Allí conoce a un caballero de industria y se enamora de él. Este sujeto comete un robo y la policía arresta a la inocente Clara. Por fortuna el ladrón se entrega a la justicia. No podemos dejar de mencionar a Harry Green y Norman Foster quienes hacen lo mejor que pueden para salir avantes en sus papeles, pero tropiezan con la dificultad de una trama endeble. Producción de la Paramount.

GRAN CONCURSO con
regalos para todos los concursantes

En este Concurso, CINELANDIA ofrece a sus lectores una magnífica oportunidad de conseguir estos valiosos regalos sin el elemento de destreza q... ha caracterizado nuestros concursos anteriores. Cualquier persona, hombre... mujeres, o niños, pueden tomar parte en este Concurso en el que sólo se necesi... algo de esfuerzo y la voluntad de ganar uno de estos premios. El concurso em... pieza en esta edición y continuará durante los meses de mayo, junio y julio d... este año. Todo lo que tiene que hacer para tomar parte en este Concurso e... cumplir fielmente con las reglas que más abajo aparecen en esta página.

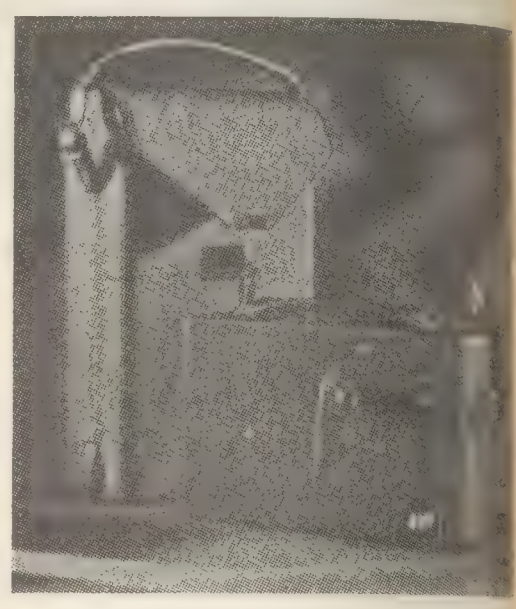
Empiece hoy mismo a tomar parte en este Concurso y tómele la delantera sus vecinos y amigos.

PRIMER PREMIO

El primer premio consiste en un potente aparato de Radio, Electrofónico Kimball en un gabinete de 42½" de alto, entregado libre de costo al vencedor.
Su valor en las tiendas es de Dls..... $250.

SEGUNDO PREMIO

El segundo premio consiste de un aparato Eastman Cine Kodak para filmar escenas animadas. Entregado libre de costo al vencedor.
Su valor en las tiendas es de Dls. ..... $125.



TERCERO, CUARTO Y QUINTO PREMIOS

Los ganadores del tercero, cuarto y quinto premios recibirán cada uno un aparato de Radio Electrofónico Kimball, libre de costo.
Su valor en las tiendas es de Dls..... $75.ᶜᵘ

5 RETRATOS AL OLEO

Los ganadores de los CINCO siguientes premios recibirán cada uno un magnífico retrato al óleo de estrellas del cine que han aparecido en cubiertas de CINELANDIA.
Estos retratos nos costaron Dls. $60.ᶜᵘ

40 SUBSCRIPCIONES A CINELANDIA

Los ganadores de los CUARENTA siguientes premios recibirán cada uno una subscripción anual a la revista CINELANDIA con la cual recibirán la colección de 24 retratos de estrellas y astros de la pantalla que ofrecemos a los subscriptores.

Los concursantes que no resulten vencedores recibirán cada uno un retrato de una popular estrella de la pantalla propia para colocar en un marco.

REGLAS

1. Empezando con esta edición de abril, y continuando durante los siguientes meses de mayo, junio y julio del presente año, CINELANDIA presentará una página con 8 cupones de distinto valor cada uno.

2. Los cupones serán por valor de 10 a 1,000 unidades, según el valor que ellos tengan impresos y los premios serán otorgados a los concursantes que envíen el mayor número de unidades. En caso de empate se adjudicarán dos o más premios iguales a los vencedores empatados.

3. No se pone límite al número de cupones de cada edición que cada concursante pueda enviar, siempre que cumplan con las reglas que se exige para cada cupón. Invite a sus amigos a que compren la revista y les regalen los cupones.

4. Los cupones de 10, 25, 50, 75, 100, y 150 unidades sólo necesitan para ser aceptados en este Concurso, que el concursante escriba en cada uno de ellos su nombre y dirección.

5. Los cupones de 500 unidades cada uno son aceptables solamente bajo la condición de que vengan acompañados cada uno de una solicitud por una subscripción a CINELANDIA por seis meses junto con el valor de $1.50 dólares. Obtenga estas subscripciones de sus amigos y conocidos.

6. Los cupones de 1,000 unidades cada uno son aceptables solamente bajo la condición de que vengan acompañados cada uno de una solicitud por una subscripción a CINELANDIA por un año junto con el valor de $2.50 dólares. Obtenga estas subscripciones de sus amigos y conocidos.

7. Los cupones ordinarios de 10 a 150 unidades deben enviarse todos juntos al finalizar el concurso con su nombre y dirección y deben ser echados al correo para que lleguen a estas oficinas antes del 1 de septiembre del presente año.

8. Los cupones de 500 y 1000 unidades, acompañados del importe de las subscripciones, deben ser echados al correo inmediatamente que se obtengan y estas unidades se les acreditarán junto con las otras que envíen al final del concurso.

9. Las remesas de dinero deben ser en giros postales o bancarios y si envían efectivo deben venir en cartas certificadas.

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón por el número de unidades que en él aparecen, debe llevar la firma y dirección del concursante

DIEZ UNIDADES 10 **DIEZ UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón por el número de unidades que en él aparecen, debe llevar la firma y dirección del concursante

VEINTICINCO UNIDADES 25 **VEINTICINCO UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón por el número de unidades que en él aparecen, debe llevar la firma y dirección del concursante

CINCUENTA UNIDADES 50 **CINCUENTA UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón por el número de unidades que en él aparecen, debe llevar la firma y dirección del concursante

SETENTA Y CINCO UNIDADES 75 **SETENTA Y CINCO UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón por el número de unidades que en él aparecen, debe llevar la firma y dirección del concursante

CIEN UNIDADES 100 **CIEN UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón por el número de unidades que en él aparecen, debe llevar la firma y dirección del concursante

CIENTO CINCUENTA UNIDADES 150 **CIENTO CINCUENTA UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón cuando venga acompañado de la adjunta orden de subscripción a CINELANDIA por 6 meses y el importe de $1.50 Dls., valdrá para el concursante:

QUINIENTAS UNIDADES 500 **QUINIENTAS UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CINELANDIA

1031 So. Broadway, Los Angeles, Calif.

Incluyo cheque bancario (o giro postal) por $1.50 Dls., por el que me enviarán la subscripción a CINELANDIA por 6 meses. (Para Portugal 30 centavos adicionales.)

Nombre.....

Dirección.....

.....

La subscripción debe empezar con el mes de.....

CONCURSO DE CINELANDIA

Este cupón cuando venga acompañado de la adjunta orden de subscripción a CINELANDIA por un año y el importe de $2.50 Dls., valdrá para el concursante:

MIL UNIDADES 1000 **MIL UNIDADES**

Firma y dirección del concursante:

.....

.....

CINELANDIA

1031 So. Broadway, Los Angeles, Calif.

Incluyo cheque bancario (o giro postal) por $2.50 Dls., por el que me enviarán la subscripción a CINELANDIA por un año. (Para Portugal 60 centavos adicionales)

Nombre.....

Dirección.....

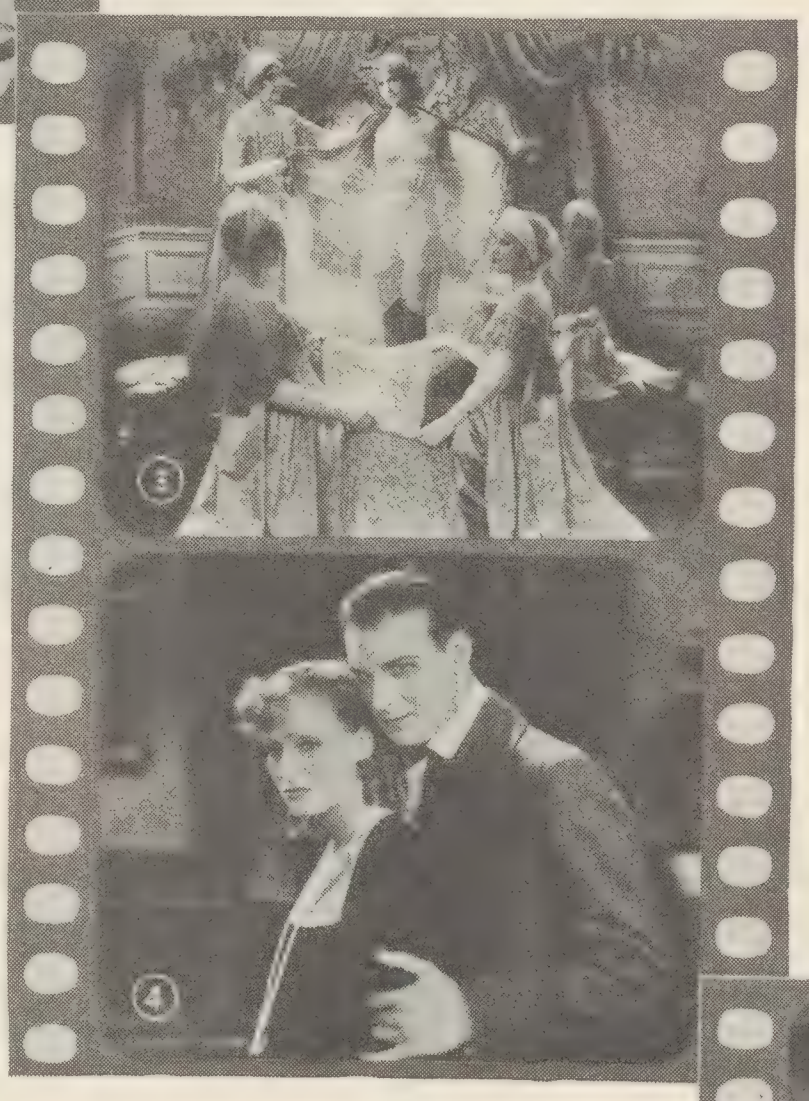
.....

La subscripción debe empezar con el mes de.....

LA COSECHA

LOS DIEZ MEJORES FILMS DE 1930

1. Sin novedad en el frente occidental
2. Abraham Lincoln
3. El desfile de amor
4. Romance



5. Dawn Patrol
6. The Big House
7. Morocco
8. Holiday
9. Hell's Angels
10. Devil May Care

UNA vez más vuelve el cronista a revisar la producción cinemática de Hollywood durante un año. 1930 no nos dejó nada nuevo en el mundo de celuloide. Ninguna innovación, ninguna nueva orientación para 1931. Durante los doce últimos meses, los directores hollywoodenses se conformaron con seguir y acatar los cánones establecidos y, salvo dos cintas que más abajo mencionaremos, todas las demás fueron creadas conforme a la pauta establecida en el 28 y el 29.

Antes de entrar en el análisis pormenorizado de la producción en su aspecto afirmativo, haremos mención de algunos detalles característicos observados durante 1930. En primer lugar, apuntemos la desaparición casi total de estrellas un tiempo tan populares como Colleen Moore, Vilma Banky, Corine Griffith, Paul Muni, Billie Dove, y otros varios. La aparición del vitáfono ha sido fatal para muchas estrellas; pero en algunos casos no fue el vitáfono sino el cansancio del público el que las mató.

OTRO detalle curioso en la producción del año que acaba de fenecer fue el auge que tuvieron al principio del mismo las cintas musicales. Ya al escribir esta misma reseña hace un año, predecíamos que en 1930 se cultivaría con exceso el *musical comedy,* seducidos por el gran éxito de "Broadway Melody". Muchas fueron las producciones musicales dignas de mencionarse en esta reseña, pero la mejor y más popular de todas ellas es, sin duda, "El desfile del amor" producto de la Paramount y dirigida por el alemán Ernst Lubitsch. En orden inmediato vienen "The King of Jazz" y "The Rogue Song", "Whoppee", "The Song of Songs", y otras.

A continuación reseñaremos por el orden de popularidad y éxito obtenidos, las diez cintas que se llevaron la palma en la producción hollywoodense de 1930.

En primer lugar citaremos "Sin novedad en el frente occidental", a la cual le fué otorgado el primer premio por la academia cinemática de Hollywood. De esta cinta hablamos extensamente en su oportunidad y no quisiéramos repetirnos ahora. De entre la producción enorme de películas que ha salido de los estudios cinelándicos durante el pasado año, "Sin novedad en el frente" se destaca con la proporción de un gigante entre pigmeos. Erich María Remarque, el autor de la novela del mismo título cuyo argumento ha servido para hacer la cinta, nos describe en su libro los horrores de la guerra que él vió y sufrió, con una naturalidad y verismo asombrosos y hemos de confesar que este patético realismo se conserva en la cinta. Son páginas del gran conflicto admirablemente reproducidas.

POR otra parte la obra está hecha con un sentido de modernidad estética poco corriente en Hollywood. Anotemos, entre otros detalles, el hecho de que en esta obra no hay lo que pudiéramos llamar un héroe central, es decir, una estrella, como es costumbre en las producciones hollywoodenses, sino que por el contrario, el interés del espectador se reparte por igual en todos los personajes principales que

ARTISTICA DE 1930

POR
DARIO
VARONA

en ella toman parte. En este sentido es una cinta innovadora, aunque esta técnica no es del agrado de la gran masa fanática que todavía prefiere a la estrella en el rol del héroe. Antes de terminar queremos hacer notar el trabajo maravilloso de uno de los intérpretes, Lew Ayres, cuya interpretación ha sido calificada como una de las más acertadas y discretas de cuantas se han hecho en estos lares durante el año fenecido.

En orden inmediato hay que referirse a "Abraham Lincoln", la última producción que nos ha dado D. W. Griffith. Este es un tema favorito del gran director norteamericano y de él ha hecho un estudio profundo durante muchos años. Ya en otra gran producción clásica debida también a Griffith, aparecía Lincoln como héroe: nos referimos a "The Birth of a Nation", una de las primeras cintas épicas que se hicieron en Norteamérica.

EN LA última interpretación que del gran libertador nos da Griffith, encontramos una nueva concepción del presidente mártir. Hasta ahora, siempre que Lincoln ha figurado en la pantalla, se había procurado darnos el aspecto público del mismo, su actuación como presidente y como libertador. En esta nueva creación lincolniana, Griffith nos da el otro aspecto del inmortal presidente, o sea, el humano y doméstico. A lo largo de toda la cinta, la visión que el espectador tiene de Lincoln difiere bastante del concepto que de él tenemos. Aquí le vemos conducirse como un hombre de hábitos sencillos y hasta grotescos a veces, como cuando al llegar a la Casa Blanca ya elegido presidente, se acuesta en pleno suelo delante de la servidumbre.

En una película rigurosamente histórica como ésta, en que se filma la vida de un héroe epónimo de la talla de Lincoln, todos los aspectos esenciales de esa vida debieran estar representados y lo mismo sus actos más trascendentales. En esta biografía cinemática echamos de menos los siguientes: Lincoln cartero, Lincoln maestro de escuela, Lincoln estudiante en la universidad, Lincoln representante en la legislatura del Estado y por último Lincoln senador federal. Hay también dos aspectos en esta vida inmaculada y gloriosa, que el espectador ilustrado echará siempre de menos en la creación de Griffith, porque ellos representan las dos grandes pasiones de aquel noble espíritu: primero, su ansia infinita de saber, de ilustrarse y mejorar su educación; por último, su fervor abolicionista que lo convirtió en un verdadero apóstol de la libertad. No hay en toda la cinta un sólo detalle que nos de idea de sus famosas campañas como senador y como candidato a la presidencia.

EN FIN, a nuestro entender, Griffith nos ha dado (quizás exageradamente) un aspecto nuevo de Lincoln, el Lincoln íntimo y doméstico, pero su magna figura se nos antoja empequeñecida e injustamente tratada. Hay que convenir, *(va a la página 58)*

Entre las nuevas estrellas del cine norteamericano que alcanzaron un éxito notable en 1930 figuran en primera línea en el orden que aquí aparecen: de derecha a izquierda y de arriba a abajo: Walter Huston, Ann Harding, Lew Ayres y Marlene Dietrich.

la danzarina del estanque azul

Y comenzó entonces una lucha titánica coreada por las blasfemias de los hombres y los gemidos de las mujeres.

POR JULIAN S. GONZALEZ

II

RODABA ya el sol por lo alto del cielo cuando despertó José Manuel. Tras una noche de forzada vigía—sentado frente a la ventana que dominaba la casa de la joven—, el sueño habíalo vencido al despuntar el alba.

Sin apresuramiento se levantó y se afeitó. Vistióse con el mayor esmero: ¡su vanidad de hombre elegante seguía empeñada en conservar la línea!

Una glacial serenidad servía de biombo al torbellino de su espíritu.

Cuando, ya hacia el atardecer, vió Isabel entrar al artista en la salita de su casa, se sorprendió agradablemente al verlo menos adusto que en días anteriores.

—¿Dormiste bien?—inquirió él con dulzura.

—Muy bien, ¿y tú?—preguntó a su vez la joven, quien también parecía estar ya más serena.

—Perfectamente.

ERA obvio que los dos mentían; pero hay momentos en que saber mentir es una de tantas formas de ser buenos.

Sentóse él enfrente de la joven, que leía junto a la ventana. Estremecióse Isabel ligeramente al ver algo anormal en el sereno rostro de su amigo.

—No estás bien, José Manuel . . . . —murmuró.

—¿Lo crees tú así? A mí, en cambio, se me figura que estoy mejor que otros días.

Movió ella la cabeza.

—No me convences, José Manuel; siempre he admirado tu fuerza de voluntad, pero no creo que puedas realizar lo imposible.

—Hablemos de otra cosa. ¿Necesitas algo? Voy a Los Angeles.

—No, gracias. Es extraño: nunca vas tan seguido.

—Tengo varios asuntos que arreglar.

—¿Importantes?

—No; el principal es avisar que vamos a dejar ya las casas.

Isabel guardó silencio unos instantes.

—Así, pues, ¿debemos volver ya a la ciudad?

—Tú y Rebeca, sí; yo . . . emprenderé un largo viaje por el mar. Necesito cambiar de vida. ¡Es preciso que se cumplan por separado nuestros destinos, Isabel! Esto debe tener ya su final—tú lo dijiste anoche—; ¡lástima que sólo en el cine tengan finales alegres las historietas de la vida! Pero en fin . . . . ¿qué se ha de hacer? Sólo las almas cobardes dejan al tiempo la solución de sus problemas, y si tú no eres cobarde . . . . ¡tampoco lo soy yo, Isabel!

—Qué cosas tan extrañas estás diciendo . . . .

—¿Extrañas? ¡Pero si son las mismas que decías tú anoche! . . . .

—Por favor . . . . , no me las recuerdes; ¡estaba loca!

—Todos tenemos en la vida un momento en que perdemos la razón; pero cuando ese momento se prolonga . . . .

—¿Quieres que cambiemos de conversación?

—José Manuel guardó silencio. Al cabo de unos segundos se dispuso a salir.

—Hasta luego, Isabel. Volveré antes de que anochezca.

—Que Dios te acompañe. No vayas muy de prisa; recuerda que es peligroso el camino; especialmente cuando hay niebla.

—No te preocupes; al fin y al cabo, si algo pasa . . . . ¡con tal que sea para tu felicidad!

—¡José Manuel! . . . .

Al cruzar el umbral, volvió él el rostro y contempló a la joven con terneza infinita. Si no fuera hiperbólico decir que el corazón puede en ciertos momentos liquidarse en el fluido de una simple mirada, afirmaríamos que el suyo salió en aquel breve instante por sus ojos.

—Hasta luego . . . . Isabel . . . .

AL LLEGAR a las primeras casas de Beverly Hills, salióse de la carretera y dirigió el coche hacia las lomas: en lo alto se destacaba el palacete de la señora Patrick. Un pequeño automóvil, ocupado por una mujer y un niño, hallábase estacionado enfrente de la verja. Adentro, en el patio del garage, veíase el *Cadillac* de la matrona, como esperando a alguien. Un chofer uniformado limpiaba el cofre del motor.

Detúvose José Manuel frente a la residencia. Bajó del auto y se acercó al enverjado. Descorrió el cerrojo y entró familiarmente en el jardín.

¿Cómo está su mercé?—dijo una voz provecta, salida de entre los rosales.

—¡Hola, Valentín!

—¿Qué milagro que se le ve, señor Muñoz?

Andaba fuera, Valentín. Y la señora, ¿ha regresado ya? Supe que también había salido.

—Regresó desde el viernes; pase usté. O ¿quiere que le diga?

—No te molestes. Sigue trabajando. Llamaré . . . .

—No hay sirvientes, señor; con decirle que ni la cocinera está. Pero pase usté a la sala. Está abierto.

HASTA la sala llegaba el eco de unas voces, salidas, al parecer, del gabinete oriental. El eco se hizo luego más distinto: diríase que una mujer sollozaba.

Movido por una invencible curiosidad, encaminóse José Manuel hacia aquel rinconcito que guardaba el secreto de sus amores tempestuosos. Detúvose en la puerta y escuchó perplejo.

Mrs. Mary Patrick hablaba con su abogado—Cedric McAllister, de la firma angelina Gordon & McAllister—sobre un extraño asunto de leyes y de bienes.

—Puede usted confiar, señora—decía el profesionista con un tono de seca austeridad—, en que todo se arreglará de acuerdo con las leyes del Estado de California. El señor Santibáñez podrá entrar en posesión del legado en breves días. Lo que produzca la venta de la casa y de los coches será agregado al fondo que en favor suyo será creado en un banco de la localidad; el que usted designe. De ese fondo, y por un período de diez años, no podrá percibir el señor Santibáñez más que los intereses. ¿Está todo de acuerdo con lo que usted desea?

—Enteramente, señor McAllister.

—Ahora bien: ¿insiste usted en que se oculte a su hijo de usted . . . . ?

—¡Silencio, McAllister! . . . . ¡No vuelva usted a pronunciar . . . . !

—Usted perdone, señora Patrick; fué una torpeza mía. ¿Insiste usted en que se oculte al señor Santibáñez el nombre de la persona que le lega sus bienes?

—¡Absolutamente! Haga usted aparecer que es la herencia de alguien . . . . . que conoció a su padre. Invente usted un nombre cualquiera; busque algún recurso legal para cubrir el expediente; pero no olvide que ni mi nombre, ni menos el parentesco que me liga a él, deben ser nunca de su conocimiento.

—Perfectamente, señora Patrick. Un último punto—y en ése sí me perdonará usted que insista—: para el efecto de la cuestión legal, es preciso que conozca yo su futura dirección.

Mrs. Patrick pareció vacilar por un momento. Luego, bajando la voz, cual si temiera que oídos indiscretos pudieran escucharla, murmuró:

—Misión de San Gabriel.

El profesionista la miró conmovido. Por su adusto semblante pasó una ráfaga de comprensión y de piedad.

—¿Y ha pensado usted, señora Patrick, en la posibilidad de que el joven Santibáñez, despreciando la fortuna de usted, insista en llevar adelante su proyectado enlace con la señorita Sanderson?

Mrs. Patrick se puso intensamente pálida.

—¿Lo cree usted posible, señor McAllister?

—Todo es posible tratándose de los jóvenes de hoy; es por eso que conviene prever qué debe hacerse en un caso tal con el legado.

—Déjeme usted pensarlo, señor McAllister. No se me había ocurrido . . . . Le avisaré a usted por carta.

—Perfectamente.

—¿Cuándo va usted a hablar con él?

—Lo citaré para mañana a mi despacho. Si usted me permite, le hablaré de aquí mismo por teléfono.

MIENTRAS esto ocurría en el interior del gabinete, José Manuel, afuera, se perdía en un dédalo de perplejidad y confusión.

—. . . . . .

—. . . . ¿Puede usted venir mañana a las diez?

—. . . . . .

—En tal caso, cuando regrese de Tijuana . . . . ¿Será en un par de días?

—. . . . . .

—¡Cómo! ¿Va usted de allí, dice, a la ciudad de México?

—. . . . . .

—¿En viaje de bodas? . . . . Luego ¿va usted siempre a casarse, señor Santibáñez? ¡Oigame usted! *Hello!* . . . ¡Oigame usted: es forzoso que hablemos antes de que cometa usted esa locura! *Hello!* . . . *Hello!* . . . (La comunicación había sido interrumpida.)

—¡Vaya usted a verlo en el acto!, ¡vaya usted a verlo! . . . .—demandó, anhelante, Mrs. Patrick.

José Manuel, comprendiendo que la entrevista tocaba ya a su fin, se encaminó a la sala. Un instante después, el abogado pasaba junto a él y le clavaba un mirada interro- *(va a la página 64)*

Mande reservar hoy

mismo un ejemplar de la próxima edición de mayo de esta revista en que aparecerán más cupones para

la magnífica oferta

que CINELANDIA ofrece a sus miles de lectores. No deje de participar en este concurso que ofrece

50 valiosos premios

a los vencedores y un regalo para cada uno de los participantes para que todos queden satisfechos.

Más de $1000. Dls.

en premios para los lectores de

CINELANDIA

la mejor revista de cine
Publicada en Hollywood

El bulevar está semidesierto. La naturaleza ha auyentado a los automovilistas con el azote del frío y de la bruma. Sólo de trecho en trecho se distingue el reflejo de una luz, que al instante se borra rozando las salpicaderas.

El Correo De Hollywood

Carmen García, Barcelona, España—La carta que escribió al director me fué entregada para darle contestación. Siento no haber dado respuesta a esa carta que dice y que nunca recibí. No puedo dar la dirección de esas personas. Quisiera complacerla pero sólo me concreto a contestar preguntas que se relacionen con los artistas y las películas de Hollywood.

Portuguesita en el Uruguay—Los premios no se adjudicaron a los que tuvieron un error o más, sino a los que no tuvieron uno sólo. Usted me lo pregunta de un modo sensato pero algunas personas creyeron que no se les trató con justicia cuando tuvieron un error y no se sacaron un premio y aquellas que no tuvieron un sólo error creen que su trabajo fué el mejor.

Orquídea, Camagüey, Cuba—José Bohr no está filmando película alguna. Y Tito H. Davison no está contratado en ningún taller, pero trabaja con el que lo solicite. Puede escribirle a estas oficinas y nosotros le entregaremos la correspondencia.

Loco por Gary, Río de Janeiro, Brasil—Pícara amiguita. Escribe en portugués cuanto quieras. Tu adorado Gary Cooper no divulga si está casado o nó. Se rumora que Lupe Vélez y él no son novios sino esposos, pero ve tu a saber si esto es sólo publicidad. Cuando se les pregunta ninguno da una contestación definitiva. Lupe Vélez luce en el anular de la mano izquierda un anillo matrimonial de platino. Al preguntarle por qué lo lleva contestó con una sonrisa que le iluminaba toda la cara: que ella lo compró y no veía razón por qué no debía llevarlo.

Poco curiosa, Habana, Cuba — Puedes llamarme así, no eres la única que lo hace. No fué paliza lo que sacó Vivian Duncan, solamente un ojo amoratado. Greta y Bancroft siguen triunfando en las parlantes. ¿Me escribirás de nuevo?

Una rubia, Camagüey, Cuba—De las artistas que mencionas no sabría decirte cual es la más famosa ni cual recibe más correspondencia aunque casi puedo asegurar que es Greta Garbo. Las dos son buenas artistas solamente que son dos tipos enteramente distintos y no sería justo compararlas. Sí, Clara Bow es pelirroja y pecosa pero esto no se me hace que sea un defecto. Vuelve a escribirme.

Payasita durangueña, Colima, México — Payasita, no sabes lo apenado que estoy, pero hasta hoy tocó el turno a tu carta. ¡Si vieras estos cajones de correspondencia! Pregunta algo nuevo para demostrar que no estás enojada, porque lo que preguntas en esta carta ya está fuera de la cuestión.

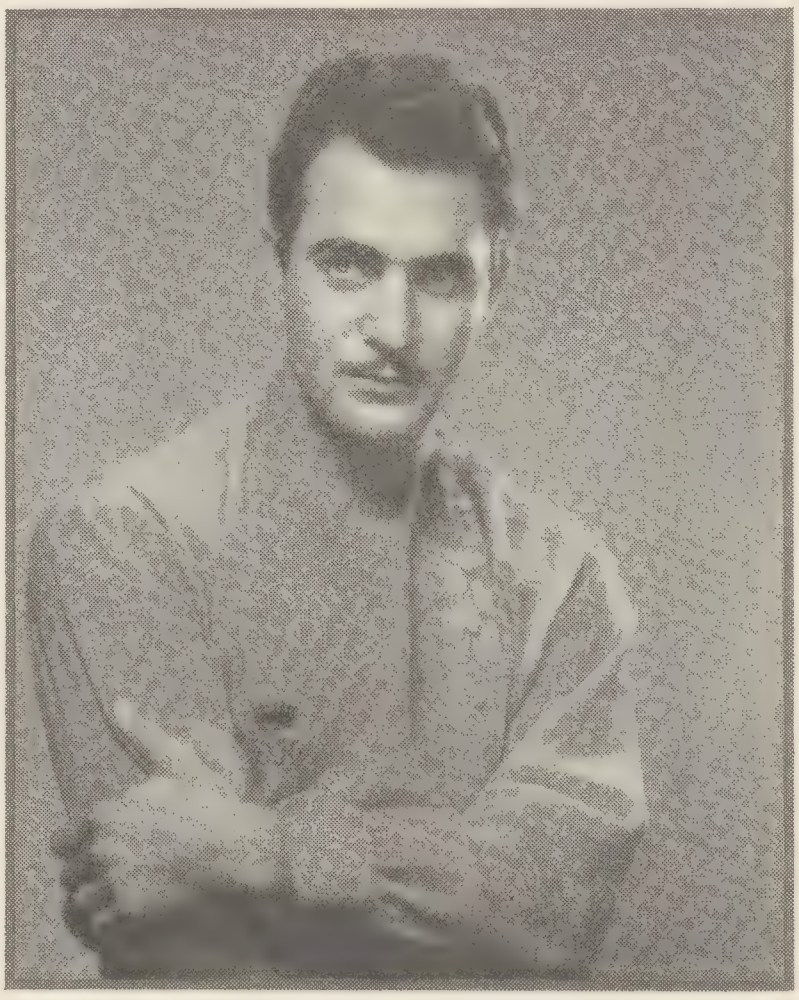
Un admirador, Cali, Colombia—Si no aparecen retratos de artistas colombianos en CINELANDIA, eso quiere decir que no los hay. Jackie Coogan terminó su primer película parlante "Tom Sawyer." Jackie es tan simpático y actúa tan bien como siempre. Priscilla Dean es solamente un recuerdo del pasado en la industria cinematográfica.

Eloy A. M., Guayaquil, Ecuador—No puedo dar mi dirección particular porque no me está permitido. Rodolfo Valentino nació en Castellaneta, Italia, el 6 de mayo de 1895. El precio de una subscripción a CINELANDIA es $2.50, dólares. Las subscripciones pueden empezar en cualquier mes y en cualquier año.

Vincenito, Vinces, Ecuador—Pronúncielos: Anita Péich, Pátsi Ruz Míler, Gári Cúper, Al Llólson, Chárles Fárrel, Jélen Quéin, Dórozi Llórdan, Charlót Grínud, Llón Bóls, Richard Barzelmes, Guén Lí, Róbert Montgómeri, Lloán Cróford, Dóris Gil. Hasta otra.

Manuel G. Val, Zaragoza, España—Alice White nació en Paterson, N. J., el día 15 de julio del año 1907. En la vida privada es Alva White. Vuelva a preguntar.

Lena, Rio de Janeiro, Brasil—Sería muy largo



Luís Alonso, antes Gilbert Roland, desempeña con gran acierto el rol de Dimitri en "Resurrección," producción hispanoparlante de la empresa Universal. Lupe Vélez actua en este film en el rol principal.

mencionar desde el comienzo. Pero aquí van algunas. Greta hizo en 1927 "Streets of Sorrow"; en 1928 "Legend of Gosta Berling," "Love," "Divine Woman," "Mysterious Lady"; en 1929 "Woman of Affairs," "Wild Orchids," "Single Standard" y "The Kiss." John Gilbert hizo en 1927 "The Show," "Twelve Miles Out," "Man, Woman and Sin"; en 1928, "Love," "The Cossacks," "Four Walls," "Masks of the Devil"; en 1929 "Woman of Affairs," "Desert Nights," "Hollywood Revue of 1929," "Redemption" y "His Glorious Night." Las últimas de estos actores no puede haberlas olvidado todavía.

Alfredo Caicedo, Bugalagrande, Colombia — El precio de la subscripción es $2.50, dólares. No aceptamos moneda colombiana porque en este país no nos sirve, pero puede enviarnos un giro postal por esa cantidad.

Ferviente admiradora de Don Alvarado, Argentina—No sé quien tendrá más admiradoras, si Nils Asther o Don Alvarado. Yo creo que el primero, pero no te lo aseguro. Esperemos con paciencia a ver que le traen las parlantes a tu ídolo. No es cierto lo que te dijeron.

Nami Kosan, Habana, Cuba—Hace tiempo que Vilma Banky no aparece en las películas, por eso no se dice mucho de ella en esta revista. Lo último que supe de ella es que estaba en Nueva York, con su esposo Rod La Rocque. y que aparecería en una obra teatral.

Carolina B. Placé, Buenos Aires, Argentina—Robert Frazer no está trabajando en los estudios al presente. Nació el 29 de junio, pero no dice el año, en Worcester, Mass. El nombre de su esposa es Mildred Bright. Siga escribiendo.

Carmen, Recife, Pernambuco, Brasil—A mí y a miles de admiradoras de Ricardo Cortez les gustará saber que en el número pasado de marzo aparece un artículo y la fotografía de este actor.

Minuana Curiosa, Uruguay — Lo siento curiosilla, pero no se de qué parte del Uruguay es tu paisano Carlos Barbé. "La gran pelea" fué la primera y última película que hizo. Cuando se haga famoso entonces podré conseguir más datos acerca del joven actor. Puedes tutearme como hasta ahora y escribirme muy seguido.

Materialista, Portobelo, Colón—Pola Negri se encuentra en Europa y los últimos rumores sobre ella fueron que ella está deseosa de volver a la América. Ahora sólo falta que algún "deseoso" productor quiera llamarla y si acaso viene, esperamos (para beneficio de la misma Pola) que se deje el mal carácter al otro lado del charco.

Tímida, La Romana—No vayas a desmayarte, pero lo triste del caso es que Conrad Nagel esta casado con Ruth Helms y tienen una hija llamada Margaret, de diez años más o menos. Norma Shearer es tal como aparece en la pantalla. Casada con Irving Thalberg. Tienen un bebé que nació el 24 de agosto de 1930. Ahora ha vuelto a los talleres lista para su próxima película "Strangers May Kiss."

Alfonso A., México, D. F., México—No sé por qué no exhibirán películas de Josephine Dunn en esa ciudad. Pida al empresario de su teatro favorito que las exhiba. Josephine está divorciada de William P. Cameron, y que yo sepa no se ha casado de nuevo.

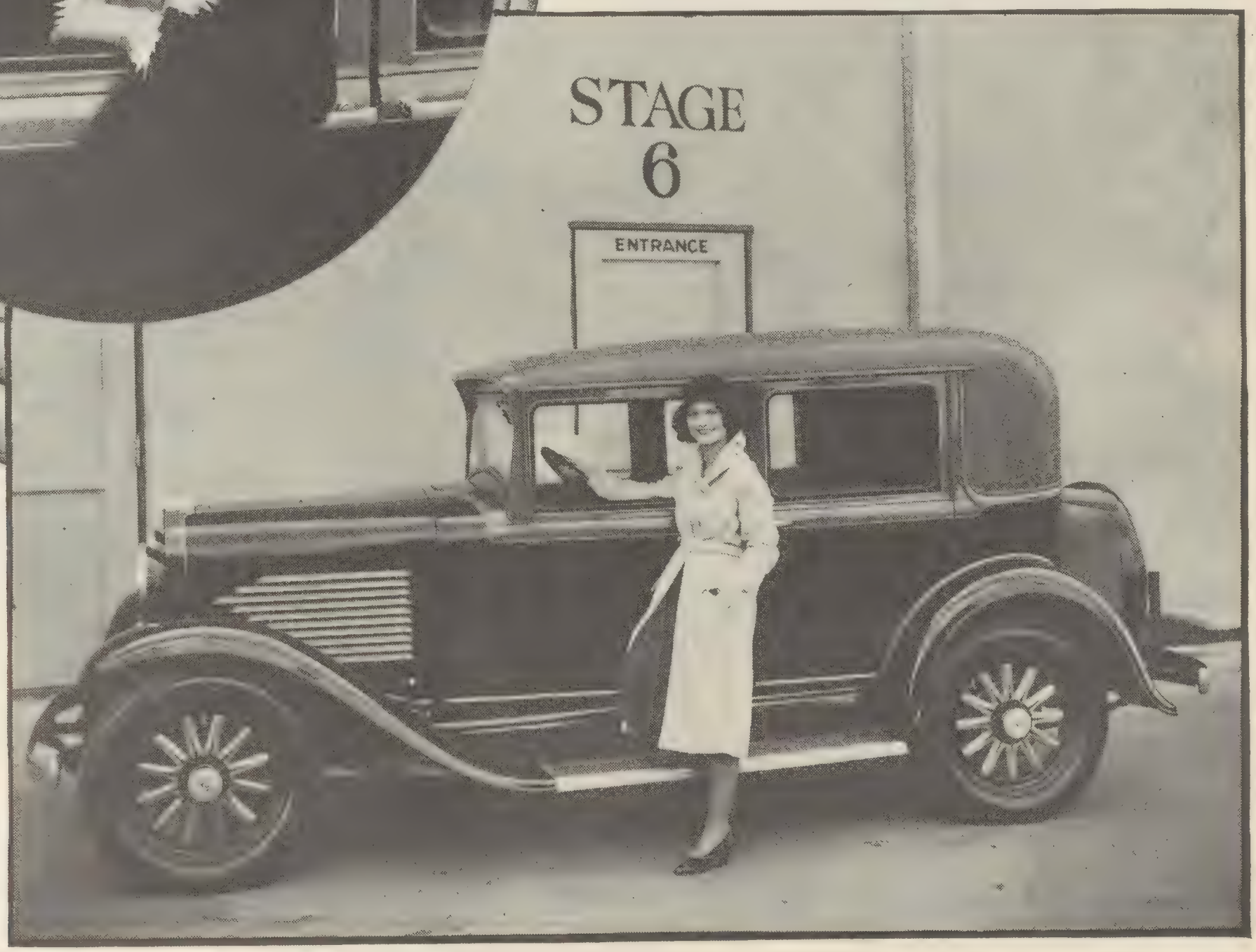
Adorada, Santo Domingo, República Dominicana—El esposo de Leyla Hyams es Phil J. Berg. Claire McDowell caracterizó la madre de Ben-Hur y Kathleen Key interpretó a Tirzah. ¿Cómo sabes que eres adorada?

Lili, Sao Paulo, Brasil—Tu carta no me pareció larga por lo amena. Si no te has enfadado por la tardanza de la respuesta ¿me seguirás escribiendo? Creo como tú que Clive Brook es una persona

(va a la página 64)

los autos de los astros

Irene Dunne, en el círculo, espera la señal de partida y Rochelle Hudson, abajo, lista para un nuevo día de trabajo. Las dos pertenecen al elenco de RKO y las dos son admiradoras del nuevo modelo Six Club Sedan de la compañia Willys-Overland.



Una Tez Perfecta Y Encantadora.. En 30 Minutos!

¡YA no es imposible! En su propia casa y en menos de 30 minutos, usted puede tener un cutis inmaculado, como el de las mujeres famosas por su belleza que pasan horas y horas en los famosos salones de belleza en París. Maravilloso tratamiento facial cuya fórmula es un secreto, llamado Clasmic Pack, que le demostrará con qué facilidad se quitan los defectos del cutis dejándolo no sólo limpio y suave, sino más blanco.

Clasmic Pack se usa en las principales ciudades en los salones de los expertos en belleza más famosos, para conservar y aumentar la hermosura de las estrellas del teatro, damas de la socidad, y bellezas de la pantalla. En París, Andrelys, famoso especialista en hermosura, no usa otra cosa que Clasmic Pack.

Desde el momento en que se aplica esta crema fragante, se siente que refresca y purifica la piel. Extrae poco a poco las impurezas y da un vivo color a las mejillas. Cuando se quita la máscara se encuentra una tez suave, delicada, sin espinillas y manchas, y un color rosado en las mejillas que ningún colorete puede dar. Además, Clasmic Pack emblanquece la piel.

Después de limpiar y tonificar el cutis con Clasmic Pack, aplique Boncilla Cold Cream que completa los efectos benéficos del primero; y por último, antes de salir, aplique Boncilla Vanishing Cream y el Polvo Boncilla, para retener la frescura y belleza que Clasmic Pack ha dado al cutis.

Compre Boncilla Clasmic Pack hoy mismo y goce esta noche del placer de poseer un cutis perfecto y hermoso.

BONCILLA CLASMIC PACK

Distribuidores

Argentina—E. Herzfeld. Calle Río de Janeiro, 223, Buenos Aires
Chile—Harseim Soc., Lda., Antofagasta
Chile—Harseim Soc., Lda., Iquique
Colombia — Vicente Peñalosa, Apartado 1075, Bogotá
Costa Rica—Vicente Lines, P. O. Box 26, San José
Cuba—Compañía Harris, O'Reilly Num. 106, Habana
Ecuador—Dr. Pedro Holst, P. O. Box 487, Guayaquil
El Salvador—E. E. Huber & Co., San Salvador
Filipinas—George Orfaley, P. O. Box 203, Manila
Honduras—Huber Honduras Co., Inc. Tegucigalpa, San Pedro Sula
México—Sanborn Hnos. S. A., Ave. F. I. Madero, No. 4, México, D. F.
Nicaragua—Ricardo Gordillo, Managua
Nicaragua—Guillermo Huper, Matagalpa
Panamá—Huertematte y Cía., French Bazaar, Panamá
Perú—F. y E. Rosay, Calle de la Merced 632 Lima
Puerto Rico—A Marxuach, P. O. Box 518, San Juan
Uruguay—Carmelo Paterno, San José 1183, Montevideo
Venezuela—F. Fuenmayor y Cía, Caracas

Eisenstein . . .

(viene de la página 25)

Primero, una breve visita a la parroquia y convento de Tacuba, donde se lanzó ávido en busca de los cristos, y los encontró magníficos: arrumbados en la sacristía, mientras en el templo lucen sus caras horribles algunos cristos recientes. En seguida: Atzcapotzalco, con su templo de atrio inmenso y también con claustros anexos de convento de agustinos. Se siguió luego hacia Guadalupe por el cuatricentenario camino de Los Peregrinos, hoy convertido en magnífica carretera. Eisenstein sorbía con fruición el aire tibio del campo y vibraba con la emoción del panorama, hijo de un cielo transparente y cordial. Cuando apareció en nuestro horizonte el conjunto de colinas que amparan la Basílica, en una de las cuales se levanta el Santuario, el gran cineasta respiró con la misma satisfacción que inundaría el pecho de un ferviente peregrino que viniera a cumplir manda desde lejanas tierras. A continuación: la fiesta, fiesta de los sentidos y del corazón, fiesta pagana y mística. Eran sólo preliminares, vísperas, y ya en sí algo con pleno sentido. Pero la promesa del día siguiente era tal que llegó un momento en que pareció irreverencia permanecer ahí. Entonces me atreví a sugerir alejarnos para tornar en el anochecer, cuando la plaza hirviera ya de alegría, de muchedumbre, de oleajes humanos.

Era una tarde espléndida, volamos por la carretera y al fin arribábamos al estupor de la emoción hispánica más pura que ofrece la arquitectura de México: el Convento de San Agustín Acolman, edificado en 1539 y recientemente salvado de la ruina.

Recorrido pródigo en emociones por los claustros y los corredores hasta ir a desembocar a la emoción mayor del templo, de una fábrica sencilla, sin otro estilo que el del misticismo más exaltado con la decoración maravillosa de los frescos más antiguos que se hicieron en México durante la colonia.

Una película se podría hacer con diferentes *close-ups* de Eisenstein, registrando los matices de su emoción. Una película de revelación psicológica documental.

Metraje cumbre, sería aquel en el que se viera su júbilo al descubrir desde la recia azotea del Convento, las dos masas hermanas de las pirámides de Teotihuacán. Clavó en ellas su mirada, en ellas puso su anhelo; media hora más tarde, estábamos junto a ellas, admirando el prodigio creativo de los antiguos mexicanos, que sin conocimiento del uso de la rueda y sin animales de carga y tiro, pudieron levantar estas maravillas de expresión religiosa.

Más tarde, el regreso. Yo, afortunado con la compañía del ruso, favorecido por la suerte de escuchar su silencio fervoroso.

La tarde se desvanecía en el marco de un horizonte suntuoso; las montañas de México son de recortes muy interesantes y no hay caserío que no levante frente a los fulgores de ausencia un campanario esbelto y gracioso. Cactos y magueyes desgarran la ternura del cielo. Se escuchan cánticos, gritos de establo, juegos de niños, todo al compás de campanas. Arden las fogatas campesinas.

—Este ha sido uno de los días más intensos de mi vida—me dijo cuando ya había desaparecido el último matiz crepuscular.

12 DE DICIEMBRE

La alborada nos sorprendió en el Cerrito, a las puertas del Santuario. Los peregrinos cantaban sones de ofrenda. El sol vino a iluminar el más hermoso panorama de muchedumbre mexicana. Los indios estaban vestidos ya para las danzas. En la distancia relucía el bosque de cúpulas y de torres que es la Ciudad de México.

A las siete, Eisenstein había empezado su prodigiosa labor, con la misma sencillez con que la inicia un trabajador cualquiera. Nada de los esoterismos, histerismos, y complicaciones que yo he testificado en el seno de la cinematografía de California. Pero hacía ya bastante tiempo que Eisenstein estaba en el alma del día, del gran día, de ese festival del alma mexicana, en el que mayormente se expresa su personalidad, su rico temperamento, su fuerza de creación.

Pues antes había observado y presentido y su fina penetración lo había lanzado a más allá, ese en el que se detienen los seres inadaptables, exigentes de minucias sin poder de filosofar los destinos humanos.

Momentos después, sentíamos el drama, por nuestra propia sensibilidad, por reflejo de la emoción de Sergio. Las danzas habían comenzado, apenas los bailarines habían cumplido su deber de penitencia arrodillados frente a la imagen de la Virgen.

Música primitiva, más que música, ritmo puro. Expresión de sentimientos ahora completamente ignorados para nosotros los mexicanos de ahora; pero música actual, como es actual en nuestra existencia todo lo que parece debería sólo valor arqueológico. Música milenaria, lejana, y abstrusa, sin embargo, música viviente.

En los mexicanos, sus tradiciones conjuntas, son valores actuales. Este es el contenido de nuestro drama. El primitivismo de los más remotos impulsos convive con la distorsión contemporánea de todos esos valores que no se pueden expresar por medios discursivos; convive, para darle fisonomía.

Así en esas danzas, danzas rituales de los antiguos indios y a la par danzas de ofrenda, inspiradas por un sentimiento cristiano, a la deliciosa Virgen de Guadalupe.

¿Cómo ha penetrado Eisenstein en este secreto y ha sabido en ese día único de alboroto, de diversidad, de anarquía, seleccionar precisamente los momentos en que la acción se orientaba definidamente en ese doble sentido de tendencia?

El es un artista puro, y eso es todo. El doce de diciembre, en la Villa, este año de 1930, será un día trascendente en la evolución mexicana.

Pues México, que ha producido tanto matiz de excelencia humana, no ha tenido aún el filósofo de su historia que haya realizado en un dato sintético, todo el confuso proceso. Tal vez el elemento no se presta para haber sido expresado por la intelección ni por las artes aquí practicadas hasta ahora. Si algo se acerca al objeto, es la magnífica obra mural de José Clemente Orozco, especialmente esos frescos que conciernen a Cortés y a la Malinche y a los frailes franciscanos.

Ciertamente que en esta hora auroral brilla el resplandor de un genio, Serge M. Eisenstein, el hombre que puso alma a la cinematografía y le dió significación moderna, significación trascendente: ser el único vehículo posible de expresión completa del poema sociológico.

Con Eisenstein en México, nosotros tendremos al fin esa magnífica síntesis, manifiesta en imágenes dinámicas. La tendremos, de cierto, así se ha visto en la profundidad de su labor en esa espléndida oportunidad de tianguis grande, de plena convivencia social, que es y ha sido todo Día de la Guadalupana.

SUSCRIBASE A
CINELANDIA
LA MEJOR REVISTA DEL CINE

SE LES CONOCE POR SUS COSTUMBRES

Aquellas personas que saben hacer las cosas . . . se les conoce por sus costumbres—tienen una norma definida de vivir entre las cosas agradables de la vida sin sacrificar su bienestar físico . . . todo esto a un precio moderado. Se les ve nadando en el Cote d'Azur . . . Aplaudiendo a Toscanini o a Bairenth . . . en excursión a Oberammergau. En casa—en la biblioteca del Barbizon Plaza leyendo Aldous Huxley . . . en el Salón de Conciertos Barbizon oyendo a Homer, Gabrilowitsch o Gieseking . . . viendo lo notable en cuestión de arte en el pequeño Salón de Bellas Artes Barbizon.

Este es el ambiente del Barbizon Plaza, un lugar dedicado a los seres privilegiados de la mente cultivada. Por supuesto el edificio tiene radiofonía en cada pieza y muchas otras comodidades. Está ubicado a una cuadra de la Quinta Avenida y a otra de la calle Cincuenta y siete cerca de los teatros y tiendas y es el centro del Círculo Artístico de Nueva York.

El Almuerzo Continental debidamente encerrado en una caja especial que lo mantiene caliente es colocado en un departamento de su puerta. Sin mozos que vengan a interrumpir su aseo matutino—Sin costo extra—ni propinas, ni dilación—para que lo tome cuando le sea conveniente.

BARBIZON-PLAZA

101 West 58th Street • Central Park South • New York

Almuerzo Continental y Baño de 20 a 45 a la semana

Precios por día de 3.50 a 6.00

7 Achaques Comunes Desaparecen con el Tratamiento Salino

EL estreñimiento, los dolores de cabeza, la autointoxicación, el mal color, el reumatismo, la indigestión y los catarros son siete achaques comunes que traen enferma a media humanidad. Pero pueden desaparecer mediante el *tratamiento salino* con Sal Hepática.

Con Sal Hepática puede seguirse, a domicilio, el tratamiento que distinguidas personas de todo el mundo han ido a buscar, durante años, a Wiesbaden, Vichy, Carlsbad y otros famosos balnearios europeos.

Sal Hepática es el eficaz y práctico substituto de esos famosos manantiales del Viejo Mundo. Actúa en forma sencilla y natural, haciendo desaparecer muchos achaques al barrer con las impurezas acumuladas en el intestino. Libra al organismo de la contaminación consiguiente a la retención de esas impurezas. Da nueva vida y nuevo vigor: ¡nuevo encanto!

Sal Hepática es grata de tomar y benigna en sus efectos. Consulte Ud. con su médico y compre un frasco de Sal Hepática hoy mismo.

Sal Hepática

El pan nuestro

(viene de la página 16)

publicidad, amigos, etc., y al fín logró entrar a un estudio.

Un día se le confió la interpretación de un papel ínfimo, mudo. Tenía que cargar a la estrella, y así, con ella en sus brazos forzudos de mocetón sano y bien plantado, sacarla violentamente del escenario. Así lo hizo. Con toda naturalidad, pero con emoción, porque la artista que llevaba en sus brazos era nada menos que Mary Pickford, la novia de América.

Una vez iniciado, la fortuna siguió favoreciéndole, porque el papel que tuvo en "El séptimo cielo", no le habría correspondido a no haber ocurrido un disgusto con John Gilbert para el cual estaba en realidad destinado el papel de "Chico".

Todo es contingente, como se ve. Todo en este campo de actividades depende de la casualidad, y no se pueden tomar como ejemplos que animen a nadie, los dos casos anteriores, ni mucho menos. Enfrente a esos afortunados hay la enorme cantidad de diez y siete mil quinientos extras registrados oficialmente en la oficina central distribuidora de personal a los talleres cinematográficos, entre los cuales tal vez un setenta y cinco por ciento está siempre, con el agua al cuello.

Según datos fehacientes de la propia oficina, el sueldo medio que todos los extras empleados en las producciones ganaron en el año fiscal 1928-1929, fue tan sólo de dos dólares y noventa y cuatro centavos a la semana. Esta cifra únicamente es para quitarle las alas de la ilusión a cualquiera, tanto más si se tiene en cuenta que un obrero sindicalizado en los Estados Unidos, puede ganar hasta quince y aún veinte dólares diarios por un trabajo de ocho horas.

De todos los 17,541 extras registrados, únicamente 194 trabajaron un promedio de dos días y medio por semana en los dos últimos años. 140 fueron hombres, el resto mujeres. Estos hombres percibieron unos $14.42 dólares por semana. Las mujeres $14.25 por semana. Como se ve, no es nada halagadora la proporción de salarios si se la compara con lo que gana cualquier taquígrafo, de cualquiera oficina del mundo.

De entre toda esta turbamulta de gente se destacan los afortunados que citaba más arriba. Se trata de un verdadero octeto. Son ocho seres privilegiados que han logrado tener un "trabajito" estable y regular en los talleres. Ahora bien, estos ocho ganan la fabulosa suma de $43.94 dólares por semana. Y son los aristócratas de la profesión.

Por supuesto que antes de poder ganar esa mísera cantidad todos tuvieron que pasar exámenes especiales para demostrar que sabían manejar un automóvil, bailar, nadar, montar a caballo mejor que los mejores jinetes, cantar, y por añadidura tener la salud suficiente para aguantar los períodos de las siete vacas flacas, y además todas las privaciones y exposiciones a la intemperie y a los cambios bruscos de temperatura que se susciten en el curso de la filmación de una obra.

¡Cuantos de estos pobrecitos extras he visto yo esperando pacientes a que todo estuviera listo para tomar escenas repetidas en las que tenían que darse un chaparrón en agua helada, y después volver a salir y permanecer horas seguidas con las ropas empapadas, pegadas al cuerpo, a riesgo de pescar una tisis!

La muchedumbre de los extras se está continuamente renovando. Es natural. Muchos han de sucumbir en estas duras pruebas. Otros han de cansarse de esta vida aperreada de *underdogs,* y han de llevar, al fin, sus energías a otros campos menos brillantes y atractivos quizá, pero más fructíferos y más sanos para el cuerpo y el espíritu. Se ven continuamente caras nuevas, caras de neófitos, alegres en medio de lo efímero e inestable de sus trabajos que en la mayoría de los casos sólo duran un día.

Por eso se suele uno encontrar en las calles de Hollywood a un amigo que trabaja en los *movies* y que sabe uno que no tiene en qué caerse muerto, con el rostro iluminado, la vestimenta limpia y planchada, y el júbilo retozándole en todo el cuerpo. Le saluda uno y le pregunta: —¿A qué se debe tanta alegría? Y responderá invariablemente: —¡Ah, chico; es que hoy trabajo, hoy trabajo, hoy trabajo .... Y cerrará esta frase de victoria con una sonrisa enorme que le llene el rostro de luz.

La "extra" más afortunada de Hollywood es una tal Jane Arden, cuyo nombre le parece enmarcar a la futura estrella. Jane logró trabajar 464 días en 1928 y 1929, es decir que tuvo trabajo cuatro días cada semana, y pudo reunir por cada cuatro días la suma de $47.45 dólares, pagaderos cada semana.

Pero Miss Arden tiene una guardarropía envidiable y a eso se debe el que nunca le falte ocupación. Tiene quince sombreros, cuatro equipos completos de soiree, tres de deportes, cuatro abrigos, dos de pieles, veinte pares de zapatos, doce trajes de calle, siete de tarde que pueden servir para la noche, y toda clase de impedimenta para aparecer en trajes de playa, es decir, casi sin traje.

Todo este equipo le ha costado la suma de $2,500 dólares, por lo tanto de lo que ha ganado le quedaba cada semana, proporcionalmente, la suma de veinte y un dólares.

En cuanto a los extras masculinos, descuella entre ellos por su potencialidad de ganancias un Myron Green, a quien se le conoce en los estudios por Babe Green. Tiene actualmente treinta y tres años y hace ocho que está practicando el deporte—porque ciertamente es un deporte—de ser extra, es decir, de ser un extra de los que logran afincarse y producir un salario de verdadero empleado. Posee trajes variadísimos desde el frac hasta el equipo para el *football* o el *golf,* con su consiguiente variedad de medias, zapatos, y demás adminículos. Pues con todo esto, y además con sus diversos talentos, no ha logrado "hacer" sino $46.95 a la semana. ¡Y es el *as* de los extras masculinos!

Por supuesto que casi siempre un buen extra, es decir uno como los que he citado, que ha logrado afianzar sus posiciones en la lucha despiadada contra la "casualidad", en vez de tener la fortuna de ascender y llegar por sus "pasos contados" a la posición máxima en la jerarquía de la pantalla, se queda siempre de extra. Y la razón de esto es que un buen extra es un tornillo necesario y que es difícil sustituirle, a pesar de haber tantos que aspiran a ocupar su puesto envidiado. El extra que ha logrado ser conocido, popular, es siempre mejor que cualquier incógnita, y de ahí que el buen extra se eternice en su puesto.

El mal extra, el extra mediocre, es sacrificado inhumanamente, y tiene que salir huyendo de Hollywood, a menos que tenga las agallas suficientes para conseguirse una plaza de mozo en restaurant conocido, con la secreta esperanza de que algunos de los clientes le vean y se impresionen por su tipo, etc., etc.

A veces acontecen casos que son verdaderas jugarretas del destino como el de Pablo Wilkenson, que durante muchos años fué extra; luego logró pescar una pequeña plaza de ayudante del departamento de utilería de un taller y actualmente es subjefe

de la oficina de reclutamiento de comparsas en la Metro-Goldwyn-Mayer. Es decir que el antiguo comparsa es ahora quien repite la frase sacramental, a sus antiguos compinches: —No hay nada por ahora.

El recuerdo gráfico de estas palabras me sugiere la observación de que los extras van a pedir trabajo, y lo hacen como si fueran a pedir una limosna. Idénticamente se les contesta con frase de ritual que recuerda el "Perdone por hoy, hermano".

Y es que los extras, los proletarios del cine, no están organizados y por tanto no pueden alegar derechos ni mejorar su condición de parias de esta industria formidable que tanto dinero aporta a las bolsas de los cresos que son los Laemmle, los Lasky, etc. Resuelven su ecuación personal, de acuerdo con las tendencias individualistas de las clases burguesas, y no paran mientes en que necesitan agruparse en asociaciones que regulen perfectamente esta oferta y demanda de sus servicios, de un modo serio y decente, y no sujetándoles a los vaivenes de una serie de albures.

Es increíble el cómo viven estos extras en Hollywood, porque juntando todos los talleres cinematográficos, solamente pueden tener trabajo unos 800 individuos en total, de los 17,500 que ansían trabajar todos los días. La respuesta a esto es que la inmensa mayoría acepta otros trabajos, en los ratos desocupados, entre película y película.

Por ejemplo Dick Arlen, que es ahora uno de los actores conocidos de la Paramount trabajaba siempre cortando el pasto de la entrada de las típicas casitas que hay en Hollywood, ganándose así dos o tres pesos diarios con los que podía "ir tirando". Otros se dedican a vender como agentes diversos productos, que no les obligan a asistir de un modo regular a una oficina, lo cual les quitaría la oportunidad de estar listos para cualquier emergencia del cine.

Para saber si hay trabajo o no en los estudios, los extras se comunican por teléfono con el Central Casting Office, donde hay instalada una pizarra especial para poder atender a estas llamadas que ascienden en un término medio a unas novecientas por día.

De los innumerables extras son preferidos desde luego los que tienen alguna ropa propia. Estos llegan a percibir hasta once dólares por cada ocho horas de trabajo durante el día. Si trabajan horas seguidas que tomen parte de la noche, entonces les suelen pagar sueldo doble, es decir que en esto los talleres están regulados por las normas de la ley general del trabajo en este país

Pero lo que un extra cualquiera gana al día es solamente siete dólares y medio. Con esta suma es feliz, y lejos de guardar nada, la bota generosamente, pues entra en la psicología del extra no ser avaro, por lo mismo que ha tenido muchas privaciones antes de pescar su oportunidad y tiene que darse un poco de gusto, un gusto adquirido con muchas zozobras y desvelos

Compárese lo que gana cualquier estrella y lo que cuesta a un comparsa el poder "establecerse", el poder siquiera atrapar una parte ínfima en el reparto de personajes, que se convierte en la imaginación de los pobres hambrientos ilusionados en un verdadero reparto de gangas. Compárese esa vida regalada de los astros, y el salario de estos descastados del cine, y se verá que no hay proporción aún tomando en cuenta que en muchos de los casos la estrella logró llegar a esas alturas, por su talento histriónico o por ciertas cualidades fotogénicas, que el comparsa no posee.

John Gilbert ganando por cada película que hace — mal — doscientos cincuenta mil dólares, y únicamente dos películas cada año, es decir, que reune quinientos mil al

¿Por qué nadie se lo dice?

EL mal aliento (Halitosis) es una falta social imperdonable que puede corregirse fácilmente con el Antiséptico Listerine.

Muchos se engañan creyéndose inmunes, cuando es un hecho que de cada diez personas, apenas una escapa. La víctima misma jamás se da cuenta de ello.

No ponga en peligro sus buenas relaciones sociales; protéjase contra el mal aliento enjuagándose la boca con el Antiséptico Listerine (sin diluir) por la mañana, por la noche y siempre que pueda durante el día.

Corrige al instante la Halitosis porque contrarresta la fermentación de los resíduos de alimentos y ataja la infección—las causas principales del mal aliento. Es un germicida eficaz . . . absolutamente inofensivo. Refresca maravillosamente y elimina todo olor.

¡Tenga siempre un frasco a la mano!

•

¿Ha probado Vd. la Crema Dental Listerine y el cepillo de dientes Pro-phy-lac-tic?

•

EL ANTISEPTICO

LISTERINE

4-19

Mata más pronto ..y cuesta menos

El Black Flag es el insecticida más mortifero que hay para las moscas, mosquitos, cucarachas y demás insectos nocivos—y cuest a menos que otros.

Puede usarse con toda confianza en cualquier parte de la casa sin temor de manchar o echar a perder alfombras, colgaduras, paredes o techos. Es absolutamente inofensivo tanto a los seres humanos como a los animales y no deja olor desagradable.

Exija el Black Flag...el insecticida más económico y eficaz que hay.

Black Flag

(BANDERA NEGRA)

EL INSECTICIDA MAS MORTIFERO QUE HAY

FIJESE EN LA BANDERA NEGRA

año. En cambio hay miles de gentes que no pueden ni siquiera tener un papel mudo, pudiendo hacerlo, en ocasiones muchísimo mejor que las propias estrellas. ¿Verdad lector que da qué pensar esta desproporción?

Los extras tienen algunas "salidas" inesperadas, por las que muchos ansían. Una es la de convertirse en "dobles". Esto es casi tocar el cielo con el dedo, puesto que de doble a simple, es decir, á estrella, no hay a veces más que un paso.

Otra actividad que antes no existía es la de simular voces o ruidos, en la sincronización de algunas películas. Conocemos a una muchacha que ha tenido la buena suerte de conseguir en la Metro-Goldwyn-Mayer el hablar por Cutie, una perrita de esas que toman parte en las comedias de perros, de las que hemos hablado en esta revista.

Dichosos los que pueden imitar a la perfección la voz del gallo; los ladridos del perro, el relincho del caballo, el rebuzno del burro, el croar de las ranas, y el pitazo de una locomotora. De ellos será el reino de los cielos, en los estudios. Saldrán algo del atolladero sin salida en que se encuentran muchos de los que prefieren esta vida inestable a un modesto oficio de zapatero o de tipógrafo, entre los del sexo masculino; a la humilde ganancia de una modistilla, o una cocinera, o tal vez de una maestra de escuela, entre las del sexo femenino.

Sobre las vicisitudes y sorpresas de esta muchedumbre se podrían escribir volúmenes. Pero por hoy basta con esta muestra.

Las travesuras

(viene de la página 9)

llador encanto de modernidad rebelde e inquieta, en la pantalla.

A Clara Bow ya no se la puede medir con el rasero con que mediríamos a la perfecta doncella. Clara Bow pertenece a ese mundo loco, efímero, que revolotea como las mariposas alrededor de la llama de una inmensa popularidad . . . . sin quemarse. Clara Bow es esa diablesa pizpireta y jocunda con la cual soñamos las bacanales más atrevidas y más refinadas. Es la sacerdotisa inconsciente de un rito perpetuo de nuestra señora la vida, que no tiene principio ni fin, ni desfallecimientos, que no toma en cuenta las pequeñeces de lo cotidiano.

Por eso mismo nos sorprendió esa comedia tragico-cómica representada ante el tribunal de la opinión en la célebre semana de los escándalos y las revelaciones. Y de tal modo es incongruente lo acontecido con el modo de ser de nuestra Clara, Reina de las Flappers, que es muy natural su gesto pidiendo clemencia al juez al día siguiente de haber sido declarada convicta de robo, etc., etc., la otra "yo", la ex-secretaria, sobre cuya cabeza se acumuló un día el torrente de mal humor de la diablesa contrariada.

Como vive, así es Clara Bow en la escena de los estudios cinematográficos. Aturdida, absorta en una catarata de pasiones y de sentimientos que apenas dan paz a su cuerpo de amazona. Representa sus papeles casi sin darse cuenta, sin el menor esfuerzo. Tiene un talento indiscutible de actriz. Así lo han reconocido autoridades en la materia como un Emil Jannings, por ejemplo.

Podría ser una Ruth Chatterton, una Greta Garbo, con la diferencia de que estas actrices gobiernan sus actos, los más mínimos, con su inteligencia, con su aplicación y conocimientos, mientras que Clara es todo espontaneidad, toda frescura, todo entusiasmo. Y sin embargo Clara que empezó con tan brillante porvenir en el cine, no ha avanzado todo lo que debía, porque ha sido presa de ese torrente de lujos, placeres, fama inflada artificialmente y falsa estabilidad peculiar del medio que es Hollywood.

Se pasa la existencia embriagada por esa atmósfera enrarecida y capitosa que embota las conciencias más despiertas. Es una víctima del aparato estruendoso y de oro dublé que es, en definitiva, la maquinaria sobre la que descansan las fábricas de hacer películas. Fué tomada sin madurar, en plena juventud, con una potencialidad de talento y con una exuberancia de vida animal notables; y el vaho envilecido de Hollywood acabó pronto con la frescura de su adolescencia y con la generosidad de su dinamismo creador.

Clara Bow está condenada por la distribución del trabajo y de la fama a ser lo que es, una especie de bacante moderna, de pelo alborotado, de cuerpo tentador, de palabra ardiente y aterciopelada por las libaciones, de mirada turbadora . . . . por arriba del Bien y del Mal.

Como es natural, Clara no es feliz. Porque la felicidad no va nunca vinculada a esa vida de continuos arrebatos y de eterno paroxismo. Los paroxismos deben sentirse, como dice el refrán, de pascuas a San Juan. Pero prodigada esa droga, a diario, da origen al hastío, porque todo hábito engendra el desaliento, la tristeza, el cansancio.

Ella no es feliz. Lo ha confesado mil veces. Y lo que es peor es que "ya" no puede alcanzar esa felicidad que ella entrevé en la bruma de las posibilidades, por lo que apuntamos más arriba; porque ha llegado a ser el tornillo de la organización monstruosa y terrible que demanda, cada vez con más urgencia, el no abandonar el papel real o fingido que se representa en su estrategia gigantesca, para apoderarse y conservar el favor de los públicos.

Su infancia no fué tampoco feliz. Transcurrió en Brooklyn, en una casa sórdida, pobre de medios y pobre de espíritu; una casa sin ningún espíritu. Solo materia.

No conoció la ternura, no conoció la dulzura caliente y encantadora del hogar. Su madre murió prematuramente, loca. Su padre pasaba los días y las noches fuera, en el taller y en el foro de la encrucijada, tratando de mal vivir. Clara pasó días de pesadilla, alimentada poderosamente por vigilias terribles y ayunos prolongados. No tuvo educación de ningún género; ni nadie que la guiara. Una pobre niña, perdida en el maremagnum de una gran ciudad. De pronto el magazine Motion Picture lanzó un concurso de belleza. Ella salió triunfadora. Y de la noche a la mañana fué transportada, de un medio raquítico y sórdido, al centro del vórtice de remolinos de luz, tinieblas, ruido y oropel, que la proyectó hasta la cima de una gloriola, fácilmente ganada con sus indiscutibles atractivos físicos.

Está desilusionada del cine mismo, sin embargo. En el principio de su rápida carrera, trató de romper con el cerco de hierro que se le iba cerrando; trató de sugerir a los productores cierta clase diferente de obras en las que ella pudiera poner de manifiesto su talento. Pero la omnipotente fuerza anónima no se conmovió ni un ápice. Se había resuelto ya que Clara Bow fuera un "tipo". Y Clara Bow fué un tipo: el tipo de la *flapper* loca y horra de responsabilidades. El tipo de la muchacha alocada y coqueta, con toneladas de picardía y de intención.

En cuestiones de amor tampoco Clara está satisfecha. Dice que aún no conoce lo que es amor. Creyó estar enamorada varias veces, pero se arrepintió de haberlo creído. Se dió cuenta de que había entregado su corazón y su cariño a seres que sólo perseguían notoriedad, o algo peor, el disfrute de su generosidad, inagotable en todos sentidos.

Clara es una desencantada; una escéptica

Quizá eso sea el secreto de esa existencia de vorágine, en que trata de sepultar sus inquietudes y sus añoranzas.

Con motivo de este proceso de su ex-amiga ha sufrido una crisis de nervios que la tiene agotada, y ha debido recluirse en sus habitaciones. En los estudios de la Paramount tuvo que ser sustituida temporalmente por Silvia Sydney, actriz del teatro hablado, que hará su primera aparición en la pantalla, en la cinta "City Streets". No le importa nada, ni el amor, ni la fama que tiene, ni la amistad, ni el dinero, ni siquiera la vida misma. Esas son sus palabras . . . . ahora.

Y lamenta la serie de circunstancias que la impulsaron a acusar a la amiga que la traicionó. Ella misma confiesa su culpa, por dejarse llevar de un temperamento confiado y generoso, pero no se arrepiente de todo lo que hizo. Lo volvería a hacer de nuevo. Es incorregible. Es impetuosa. Para ella no existe el freno de la experiencia. Solo la gobierna el impulso de su corazón primitivo y pagano.

La gloria de . . .

(viene de la página 27)

terminar puede ponerse en el agua un poco de vinagre o el jugo de un limón y en seguida dar el último enjuague. Y si se seca con el calor de la luz del sol, abanicándolo o frotándolo suavemente entre los dedos, se conseguirá en el pelo un lustre y brillo natural sin el cual ningún pelo puede ser hermoso.

"Hay otra cosa en la que siempre insisto y es el uso del cepillo. Cójase un poco del cabello levantándolo del casco y cepíllese hacia arriba, o si el pelo es largo inclinese la cabeza y cepíllese hacia el suelo. Los masajes son también de mucha importancia. Deben darse todas las noches con un movimiento firme y rotatorio hasta que la sangre suba a la superficie. Pásense los dedos entre el pelo y muévase el cuero cabelludo, nó los dedos como lo interpretan algunas personas. Untese una pomada en el pericráneo, en las sienes, lugar donde el cabello es más escaso. Esto dará fuerza al cabello de esta parte que recibe tan poca nutrición de la circulación de la sangre, a no ser que se le preste atención especial.

"Además, las jovenes de 1931 necesitan aceite, mucho aceite, para el pericráneo y el cutis ya que la moda persiste en la silueta esbelta y se suprimen de las comidas muchos alimentos nutritivos que tienen cualidades lubricantes. De ahí que se sequen las glándulas sebáceas que la naturaleza nos ha dado como lubricantes para el cutis y el cuero cabelludo. Aconsejo, por tanto, una dieta moderada, aunque sólo sea para favorecer la salud y belleza del cutis y el cabello. Si la joven teme a los kilos que lleva encima de más, en vez de las dietas tontas y métodos que la mantienen muerta de hambre, debería adoptar la práctica constante de ejercicios gimnásticos para adelgazar. De este modo dejarán en el sistema un poco de aceite y evitarán comezón en el pericráneo, caspa, y pérdida del cabello que le sigue como consecuencia de la pobreza de aceite en el cuero cabelludo. Aquellos que tengan ya en estado de pobreza el pericráneo, encontrarán muy benéficos los tratamientos de aceite caliente aplicado por la noche. Usese aceite de olivo o cualquier tónico aceitoso para el cabello. Caliéntese y aplíquese al pericráneo lo más caliente que pueda soportarse. Dése masaje por unos cinco minutos. Frótense después el pericráneo y el cabello con una toalla gruesa para quitar el

Los microbios de la caries
se pegan a los dientes: Haga Ud. esto

Remueva a diario la película
Los métodos comunes de cepillarse han fracasado. Emplée este método especial recomendado por los dentistas

LA CARIES DENTAL se debe a los microbios. La piorrea se debe comúnmente a los microbios y al sarro. Casi todas las enfermedades de las encías y la dentadura se deben a infección por los microbios. Los dentistas conocen la verdad de esto.

Los microbios quedan encerrados en una capa pegajosa y sucia llamada *película*. Allí se reproducen por millones, en contacto con los dientes y tejidos blandos.

La película cargada de microbios cubre todas las rugosidades del esmalte.

La película se adhiere en forma tan tenaz, que los métodos comunes que se usan para removerla fracasan. Para este objeto debe usarse la fórmula especial denominada Pepsodent. Y luego, ¡qué cambio! Desde el momento en que Pepsodent toque los dientes observará Ud. cuán diferente se siente de los dentífricos anticuados. La película desaparece. Los dientes adquieren un brillo esplendente. Y, sin embargo, Pepsodent obra con suavidad. No contiene piedra pómez, creta perjudicial ni abrasivos burdos—sino que es una pasta suave como crema recomendada aún para los dientes más blandos y las encías más sensibles.

Acepte Esta Prueba De Pepsodent

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo —de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

GRATIS

Un Tubo Para 10 Días

Envíe el cupón a

The Pepsodent Co., Depto. 919 N. Michigan Ave., Chicago, E. U. A. CL-1-2

Nombre.....

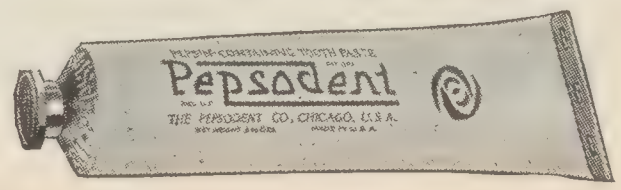
Dirección.....

Ciudad.....

Sólo un tubo para cada familia 9-125-S

Pepsodent

El Dentífrico Especial Para Remover La Película



exceso de aceite. Si se aplica con cuidado—sin que corra por el cabello—y se quita bien el exceso de aceite, el pelo no se verá muy aceitoso ni dará una impresión desagradable. ¡Y qué resultados se obtendrán después de dos o tres semanas de uso constante!

"Con respecto a la moda del peinado, el *bob* (pelo recortado) no ha pasado de moda, si bien ya no se usa tan corto como el de un hombre y el *shingle* se ve ya poco. Muchas estrellas llevan un *bob* largo y pueden enrollar el pelo en la nuca, o bien dejarlo caer en pequeños rizos sobre el cuello. Las ondas del rizado deberán ser poco marcadas para no dar la apariencia de que se lleva una peluca. La simplicidad tan severa que estuvo de moda el año pasado ha sido dejada a un lado y se prefiere en cambio un estilo más femenino como lo es el ondulado en el pelo que adorna tan deliciosamente el rostro de una joven.

"Pero ya sea que se lleve el pelo recortado en uno de los últimos estilos o que se tenga largo, debe entresacarse a fin de que pueda amoldarse a la figura natural del cráneo. También el nuevo estilo de llevar la frente en parte al descubierto requiere unas cejas bien cuidadas para dar expresión y acentuar las facciones del rostro. La última moda de las cejas es llevarlas largas, y si son escasas, basta un poco de pintura, sólo lo bastante para acentuar la forma de la ceja.

"Un estilo juvenil y preferido por muchas artistas es el pequeño nudo que se forma con el pelo en la nuca. El pelo se divide en dos partes y se sobrepone una parte sobra la otra doblando hacia adentro las puntas y prendiéndolas de un modo plano, que no abulten y deformen la forma de la cabeza. A veces se coge el pelo bastante alto, a la altura de una oreja, otras bajo la oreja en un lado, y otras en la nuca. También está de moda el pelo postizo. En este caso debe tenerse mucho cuidado para escoger un pelo del mismo color y calidad Lottice Howell por ejemplo, usa trenzas postizas alrededor de la cabeza cuando lleva ciertos trajes, y Ruth Chatterton prefiere el *bob* para usar en el día y para los bailes y funciones en que debe usar trajes de etiqueta usa pelo postizo para dar el efecto de peinado.

"Un estilo muy popular es el *bob* aristócrata. Es en realidad un *bob* largo y ondulado terminado en rizos sobre el cuello. Las orejas se dejan al descubierto sosteniendo las ondas detrás de ellas, lo que dá una impresión juvenil, a la vez que de personita formal y juiciosa. Casi toda la frente se deja al descubierto.

"Hay algunas estrellas que en vez de seguir los dictados de la moda siguen su gusto personal. Una de ellas es Kay Francis, con su corte de pelo masculino, Greta Garbo, y Norma Shearer. Pero ya sea que sigan la moda o no la sigan, notarán que estas bellezas de la pantalla poseen unas cabelleras sanas, hermosas, sedosas y brillantes, como resultado del cuidado que prestan a esa corona gloriosa."

Empiece esta noche con el masaje y el cepillo y atraiga a la superficie toda la belleza de su pelo.

CINELANDIA
la revista del cine más popular
en todo el mundo

Si yo fuera . . .

(viene de la página 30)

sin tener la entereza suficiente para encararse con el problema y confesarse a sí mismo que ha errado y que lo primero que debe hacer es comenzar por aprender el ABC de esta actividad moderna mezcla de arte y de industria.

Aquí tenemos numerosos ejemplos, y no de gente que procediera de campos muy ajenos, al contrario, eran gente del cine, la mayor parte actores de cierta fama y reconocida inteligencia.

Howard Hughes, por ejemplo. No es actor, es sólo "millonario", y fué hijo de familia, que ya es mucho decir en este siglo de escaseces y de falta de trabajo. El niño creyó que con sus millones y su deseo podría dar a luz una película en que él era todo: argumentista, *matteur-en-scene,* director, técnico, distribuidor del producto, en fin, todo en uno: uno en todo.

Se gastó cuatro millones de dólares—suma fabulosa—en su película "Angeles del infierno". Pues bien, vayan a ver esa película, con toda imparcialidad, con toda honradez, sin dejarse engañar por "efectos" y "novedades", y después escríbanos qué piensa del "método Howard".

Sencillamente no son los millones los que hacen una buena película, puesto que hemos visto películas cortas maravillosas hechas por un Henry King, conocido director, con un costo de $200 dólares solamente. Además, en los clubs del Cinema Internacional, que hay distribuidos por Europa, se han

(va a la página 57)

En la gloriosa estación
(y en la mala)
un cutis adorable

Algo hay en cada estación que daña el cutis, tendiendo a marchitarlo y envejecerlo: el frío lo irrita y enrojece; lo reseca el calor; el sol lo obscurece; el viento y el polvo lo agrietan . . . y no menos lo dañan los cambios de temperatura.

Pero no hay preocupaciones para aquellas que usan la Crema de Miel y Almendras Hinds. Su uso diario asegura la protección más eficaz. Infinidad de mujeres lo saben: y conocen que, además, la Crema Hinds conserva lozana y tersa la tez; da al cutis esa seductora blancura tan deseada por las mujeres elegantes. . . . Use la Crema Hinds para el rostro, el cuello, los hombros, el escote . . . y de vez en vez después del baño, por todo el cuerpo. . . . Dará a la piel nueva belleza y una deliciosa suavidad.

CREMA *de miel y almendras* **HINDS**

modas de hollywood

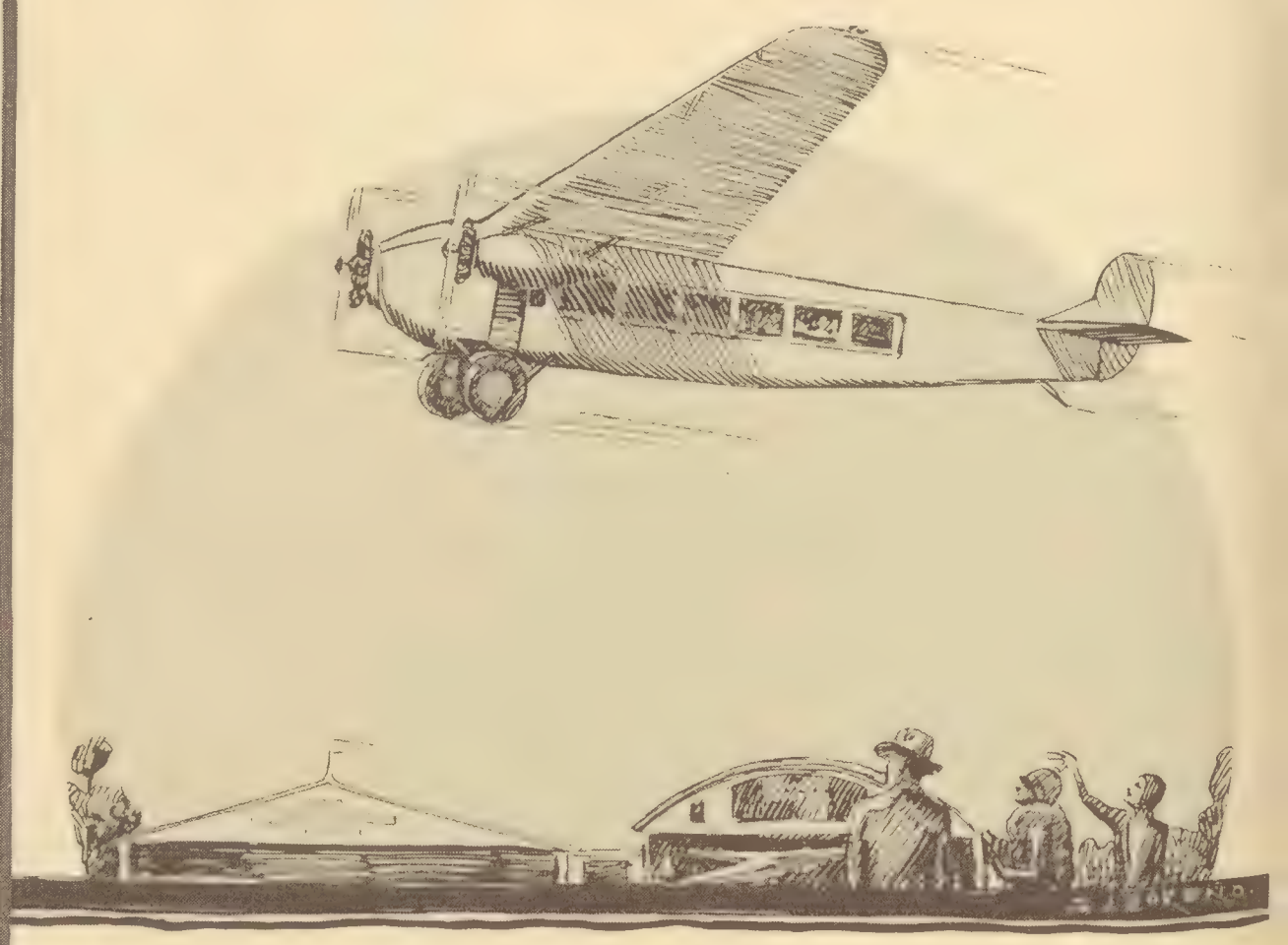
Dorothy Jordan, de M-G-M, nos muestra lo seductora que puede verse. Traje de canton crepé sin otro adorno que el corte del traje que realza la silueta. Nótese el largo de la falda y la cola.

El vestido de Marion Davies es de chiffón con dibujo de flores. El único adorno es el cuello estilo Berta del mismo género. El sombrero de paja y las zapatillas de crepé son del color del vestido. Abajo, Barbara Weeks con abrigo de tweed negro adornado con piel de zorra.

Muy sencillo y elegante. Exquisito traje de tarde luce Esther Ralston, izquierda, de chiffón con dibujos de hojas en diferentes tonos de verde y un cuello estilo Berta. Y abajo podemos ver a Evalyn Knapp, otra rubia encantadora. Lleva abrigo de astrakán negro de estilo elegante y un bonito sombrero confeccionado de listón negro.

A la derecha vemos a Constance Bennett. Lleva una blusa de crepé color marfil y falda de lana ligera color verde pálido. La falda, hecha con nesgas, es bastante amplia a la vez que ajustada a las caderas.

Abajo tenemos a la encantadora rubia Joan Marsh, de M-G-M, en traje sport. Falda de jersey negra; boina y zapato negros. Chaqueta blanca de cuero y bufanda de seda con dibujos blanco y negro.



(viene de la página 48)

proyectado películas estupendas, hechas por gente que no era precisamente de cine, pero que tenía experiencia artística y experiencia técnica suficientes, para poder producir una obra excelente.

Otros de los que se alucinaron y creyeron reunir en sí todas las actividades y todos los talentos necesarios para originar un film, han sido, en diversas épocas: Natacha Rambova, la esposa de Valentino, quien por poco arruina la carrera artística de su marido al obligarle a interpretar una obra malísima ideada por ella, y en la que quiso intervenir por completo; la Nazimova, Harry Langdon, Raymond Griffith, Charles Ray.

Nadie puede negar la popularidad indiscutible de que gozaron, en su tiempo, todos estos artistas. No son unos advenedizos. Son gente perfectamente conocida. Pero no conocían ninguno de ellos todos esos pequeños secretos de la pantalla, todas las minucias que hay que tener en cuenta para poder animar un argumento, y tener éxito rotundo con su producción.

La Nazimova fué siempre una actriz talentosa y distinguida. Harry Langdon un clown muy simpático. Raymond Griffith, un actor cómico de talento y originalidad. ¿Por qué no se limitaron a ese papel, en el que descollaban y habían logrado un nombre?

De todos los artistas que conocemos, Harold Lloyd, es, después de Charlie Chaplin, quien ha hecho sus propias producciones con éxito, desde hace tiempo. Pero Harold Lloyd no se jacta de saber. Al contrario, emplea en sus talleres un ejército de escritores, de fotógrafos, de técnicos de todas clases. Emplea gente que "ha tenido experiencia". Los resultados: ya los vemos. Todas sus películas son bastante buenas, y el hombre goza de una excelente popularidad.

No se crea que la Talmadge, o la Swanson, o la Pickford, o Doug Fairbanks hacen ellos sus películas. No. Tienen organizaciones autónomas dentro de una gran empresa que se llama Artistas Unidos; y un conjunto de administradores, publicistas, escritores, escenógrafos, directores, pintores, músicos, ingenieros electricistas, y técnicos de la pantalla gráfica y sonora. No escatiman dinero; no escatiman empleo a quien lo merece, por su "experiencia" y su saber.

Nunca insistiremos bastante sobre este capítulo.

A Hollywood han venido grandes nombres. Se han ido de nuevo. Han hecho ensayos, han visto que no era tan fácil el problema, y en vez de quedar para dedicarse a un aprendizaje continuo y creciente de los métodos que se emplean, llenos de un orgullo tonto y poco práctico, han preferido volver grupas, derrotados y acres en un amargo desaliento.

En cambio hay muchos que han hecho todo lo contrario. Han permanecido en Hollywood, pero no como zánganos de la colmena, sino como miembros activos de ella. Se han alistado en las filas como soldados rasos, y en la primera batalla su coraje, su decisión y la experiencia adquirida ya les han valido para que ganaran el escalón siguiente, con toda eficacia, y con toda justicia.

El triunfo gradual y sistematizado, de esta guisa, es un triunfo sólido, que no tiene nada que ver con favoritismos, ni con pleitesías serviles a nombres que a lo mejor sólo tienen de famosos lo que una hábil propaganda ha divulgado, y tras de los cuales se ocultan verdaderas nulidades.

Entre los nuestros tenemos dos ejemplos palpables de esta disciplina heroica y silenciosa. Uno de ellos es Ricardo Harlan, director al servicio de la Fox. El otro es Carlos Borcosque, director contratado por la Metro-Goldwyn-Mayer.

8 Remington Portátil ...Ventajas Mayores

...1 Un aspecto de esbeltas líneas, colorido y belleza sin perjuicio de su solidez y utilidad.

...2 El tipo siempre en posición de escritura... siempre listo para el uso... sin el menor desnivel o dificultad.

...3 Visibilidad Perfecta... La impresión se efectúa en la parte superior del rodillo. No hay nada que se interponga entre la vista y lo que se escribe.

...4 Una palanca de fácil manipulación para el espacio interlineador... Hay un ahorro de tiempo en cada cambio de linea.

...5 Un sujetador que mantiene la hoja en posición firme hasta el borde inferior.

...6 Una cerradura en el carro que proteje la máquina contra accidentes o un uso indebido.

...7 Tecla marginal en el teclado mismo.

...8 Tecla para el párrafo... Característica que no tienen las máquinas de tamaño grande... fija la posición del párrafo automáticamente... Hace el trabajo nítido.

Pida al Representante Remington que le enseñe estas y otras ventajas de la Remington Portátil, o envie el cupón para informes completos.

REMINGTON TYPEWRITER COMPANY
205 East 42nd Street - - - New York, U. S. A.

Sirvanse enviarme folletos ilustrados descriptivos de la Remington Portátil.

Nombre .....

Calle .....

Ciudad ..... País .....

TANGEE

Una autoridad en modas dice:

"El color natural está de moda"

"EL colorete y el lápiz para los labios que más simulan el matiz natural de la tez", dice este experto en asuntos de moda y de belleza, "asimila a cualquier tipo de mujer porque ponen de relieve su atractivo y porque, además, obedecen los dictados de pulcritud que prevalecen en 1931."

"Esa es precisamente la misión de las preparaciones de TANGEE. Acentúan y dan intensidad a los tonos naturales de la piel porque armonizan singularmente de matiz cuando se aplican al cutis. De ahí que sirvan para todos los tipos: la rubia, la morena, la pelirroja o la trigueña."

TANGEE, es de fama mundial. No tiene grasa. Es natural. Es permanente.

¡NOVEDAD! El TANGEE "THEATRICAL" es un lapiz especial, de tono oscuro, para profesionales y para usarse por las noches.

THE GEORGE W. LUFT CO., Dept. CL2
417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.
Por 20c oro americano enviamos una cajita conteniendo los seis productos principales.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....País.....

Cualquiera que les vea en esos sendos puestos, tan codiciados, en los que estan teniendo la oportunidad que soñaban, creerá erróneamente que los adquirieron por azar; por una de esas vueltas de la política al uso en los estudios de Hollywood, que hoy distingue a éste y mañana le hunde, con la sonrisa en los labios.

Nada de eso. Tanto Harlan como Borcosque son soldados veteranos, que han sabido de mil sinsabores, de mil trabajos, de un aprendizaje lento y duro, de una lenta y férrea disciplina, de un sin fin de sacrificios de su legítimo talento y de su orgullo profesional.

Harlan, que es de origen peruano y se educó en Cuba y Estados Unidos, y habla por lo tanto perfectamente el inglés y el español, ha estado once años de su vida aprendiendo el "oficio", ganando muy poco, en la obscuridad, en segundo plano. Pero tenía la fé, tenía un indiscutible buen gusto, y llevaba dentro de sí, a pesar de algunas gotas de sangre sajona, ese sentimiento refinado y sutil de los nuestros, que ahora le sirve para interpretar fielmente, en la pantalla, nuestra psicología.

Borcosque, que es un chileno de los legítimos, fué productor independiente en su tierra, hizo buenas películas de "aficionado", y sin embargo aquí, lejos de gritar por todos lados sus méritos y reclamar lo que a su juicio se merecía, optó por entrar a la Universidad de la Pantalla. En ella ha ido conquistando uno por uno sus títulos. Si ahora es director de películas en español—como lo es Harlan en la otra empresa—no tiene nada de raro, posee ahora la experiencia de antes, de las cosas que "había hecho", más una suma enorme de nuevos conocimientos, que sólo ha podido pescar haciéndolos, viéndolos, asimilándolos en la tranquilidad del laboratorio, al lado de hombres de experiencia.

No negamos que haya casos de maravillosa intuición. Pero por regla general ningún talento sirve si no se le aplica la prueba de la realización. Es muy fácil criticar, pero no es tan fácil "hacer". A esos que de un modo superficial gritan que ellos sí sabrían "hacer películas" les emplazamos para que lo demuestren. Sin la experiencia es difícil poner en práctica ninguna teoría, por más certera y sabia que esta sea.

La Cosecha . . .

(viene de la página 37)

no obstante, que la interpretación que del héroe hace Walter Huston es admirable, salvo aquellas deficiencias de dirección ya apuntadas. De todas maneras, señalemos aquí la total imposibilidad de llevar a los héroes máximos de la historia a la pantalla sin grave detrimento de su grandeza. El héroe lo forja la realidad, pero son nuestra devoción filial y nuestra imaginación magnificadora, las que lo sublimizan y deifican, y como la interpretación tiene que hacerla un ser humano que por lo general no es un genio ni mucho menos, de ahí su empequeñecimiento y nuestra decepción.

"El desfile del amor" (ya mencionada) ha sido considerada como una de las mejores cintas del año y es, sin duda, una de las que más ha gustado al gran público. Por nuestra parte, confesamos nuestro tibio entusiasmo por el arte de Maurice Chevalier y nuestra total incapacidad para apreciar el género de ópera alegre. Es el género más convencional y falso de todos los teatrales, sin tener los momentos culminantes de la ópera, por ejemplo, para citar otro espectáculo igualmente artificial y romántico. Chevalier, sin embargo, tiene una personalidad en extremo atrayente y simpática y una cautivadora sonrisa que hace las delicias de las chicas y . . . grandes. Además, la linda voz de Jeanett Mac Donald que comparte con Chevalier los laureles del éxito, constituye otro gran atractivo de la cinta.

Greta Garbo sigue siendo la favorita de la pantalla. En sus dos últimas cintas "Anna Christie" y "Romance" nos dió dos excelentes caracterizaciones, aunque en la primera nos resulta floja en los momentos de culminación dramática. En "Romance", el papel a ella encomendado está más en armonía con sus facultades naturales y, por consiguiente, su labor es más convincente y eficaz.

Gravitando dentro del mismo plano heroico y bélico de "Sin novedad en el frente" encontramos otras dos películas notables en 1930: "The Dawn Patrol" y "Hell's Angels". De la última ya hemos hablado largamente y huelga insistir. En la primera encuentran Richard Barthelmess y Douglas Fairbanks, Jr., oportunidad sobrada para lucir sus excelentes dotes de actores, tanto uno como el otro y ambos están a la altura de su papel. Es una cinta llena de emoción con varias culminaciones heroicas que mantienen al espectador en constante tensión nerviosa.

"The Big House" es un drama sensacional que ha tenido mucho éxito, en la filmación inglesa. Las condiciones en que viven los presos en las cárceles norteamericanas están aquí bien destacadas y la cinta termina felizmente—como era de esperar—después de un *climax* intensamente dramático. En ella Wallace Beery encuentra amplia oportunidad para desarrollar sus excelentes condiciones de actor versátil que lo mismo hace a maravilla un papel cómico que uno dramático cual el que le toca desempeñar aquí.

"Morocco" en nuestra opinión es una de las cintas técnicamente mejor hechas del año pasado. Su director, von Sternberg es una de las cabezas directrices más capaces que Hollywood ha producido y en esta cinta ha abierto nuevas orientaciones al cine hablado. Todo en ella está presidido por un buen gusto y una sobriedad admirables. La labor de los tres principales intérpretes, Marlene Dietrich, Gary Cooper y Adolfo Menjou es de lo mejor que la pantalla hollywoodense nos dió en el año fenecido. Sin embargo, lo esencial en esta obra es la labor del director. Anotemos, ante todo, la nueva técnica que emplea reduciendo el diálogo a la mínima expresión. Las cintas habladas hasta ahora venían compitiendo literariamente con el drama y la comedia del teatro; pero en "Morocco", el diálogo pasa a segundo término y la cinta entonces es un verdadero film, es decir, un espectáculo visual y no auditivo como hasta ahora se venía haciendo. Las escenas de amor, por ejemplo, son de una sobriedad de palabra admirables. Aquí, como en toda la cinta, hay sugerencias mucho más elocuentes que las palabras. El gesto, el ademán, son los que se imponen, lo demás lo suple la fantasía del espectador. Hay escenas de una intensa emotividad y, no obstante, en ellas no se pronuncia una sola palabra. ¿Ejemplo? La despedida final de Marlene Dietrich de Adolfo Menjou. Cuando el gesto alcanza la elocuencia máxima de estos dos actores en tal momento, las palabras huelgan, más aún, estorban. Por eso es que en "Morocco" el diálogo ha podido ser casi eliminado.

Entre los artistas que durante el año pasado se consagraron en Hollywood por su actuación magnífica hay que citar, además de los dos ya mencionados (Walter Huston, Lewis Ayres) a Ann Harding. Esta actriz teatral es de reciente consagración al cine y no creemos aventurado augurarle un gran porvenir en la pantalla. Su mejor cinta hasta ahora ha sido "Holiday" en que trabajó junto a una veterana tan experimentada y de tan sobresaliente talento como Mary Astor y, sin embargo, su labor des-

cuella triunfal frente a la de ésta. El argumento de "Holiday" no tiene nada de original ni de nuevo, pero la interpretación que de él hacen todos los actores, pero muy especialmente las señoritas Harding y Astor, es tan sobresaliente y acertada, que convierten la película en una de las mejores cintas del año.

Marie Dressler y Polly Moran constituyen la pareja cómica más interesante de Hollywood, y durante el año nos han dado varias cintas que constituyen, con "Feet First", de Harold Lloyd, los éxitos de risa más logrados de 1930. La mejor es, sin duda, "Reducing", digna de competir con otra cómica debida también a Marie Dressler (esta vez en colaboración con Wallace Beery). Huelga decir que nos referimos a "Min and Bill". Y con esto hemos nombrado las tres cómicas más destacadas de 1930. Merecen ser mencionadas también honoríficamente "Let us be gay", "Caught Short", "Common Clay", "The Street of Chance", "Renegades", "Outward Bound", "The Divorcee", "Call of the flesh" y "Devil may care".

Como el lector verá ninguna de las citadas es película española. Pero no queremos cerrar este balance anual sin aludir siquiera a lo que durante el pasado año se ha hecho en Hollywood en castellano. Poco hay que decir, sin embargo. Carentes como hemos estado de actores y directores de nuestra lengua, casi todo lo que hasta ahora se ha producido en nuestro bello idioma apenas si merece la pena de ser mencionado. De este fárrago de mediocres banalidades hay que destacar cuatro cintas que no deben ser confundidas con sus congéneres. Nos referimos a "El presidio", "Toda una vida", "Sevilla de mis amores", y "El cuerpo del delito". Como de las cuatro de la producción hispánica de Hollywood hemos hablado recientemente en estas páginas, ahorrémosle repeticiones cansadas al lector.

Apuntemos antes de terminar, un detalle de importancia que habrá de cambiar completamente el rumbo de la producción española en el futuro. En su deseo de mejorar la calidad de las cintas que en nuestra lengua se vienen haciendo en Hollywood, los estudios empiezan a importar actores y directores teatrales que aportan su talento, su preparación y su experiencia. Entre los recientemente llegados a estos lares encuéntrase el autor y director artístico español señor Gregorio Martínez Sierra, acaso la figura más destacada entre los directores del teatro español contemporáneo.

Echando la . . .

(viene de la página 29)

la garza que debería traerles una nueva adición a la familia. La antigua estrella de comedias musicales se había ido a Alemania a esperar el acontecimiento. Nils se reuniría con ella tan pronto como terminara la última película. Antes de su partida fué al banco a depositar la suma de $50,000 dólares. El banco quebró el mismo día. Nils se embarcará de todos modos.

¿Puede el lector imaginarse a Gloria Swanson como una mujer empobrecida? Gloria, la de trajes espléndidos, la de joyas exquisitas, carros traídos del extranjero, y dueña de un palacio en Beverly Hills . . . Después de su bancarrota como productora independiente quedó más que pobre; estaba cargada de deudas. Si no hubiera sido por el éxito de su primer película parlante, "The Trespasser", Gloria habría perdido para ahora hasta su esplendor de nobleza con que se rodea. Sostuvo una vida de lujo durante la penosa temporada entre la quiebra y el éxito de la película, gracias a su fuerza de

LISTERINE
CREMA DENTAL

Hace 42 años que los dentistas han venido recomendando este cepillo científico de cerdas firmes y duraderas porque limpia los espacios entre los dientes y detrás de la muelas a la vez que da masaje a las encías. Se vende siempre en su cajita amarilla, con el nombre Pro-phy-lac-tic separado por guiones.

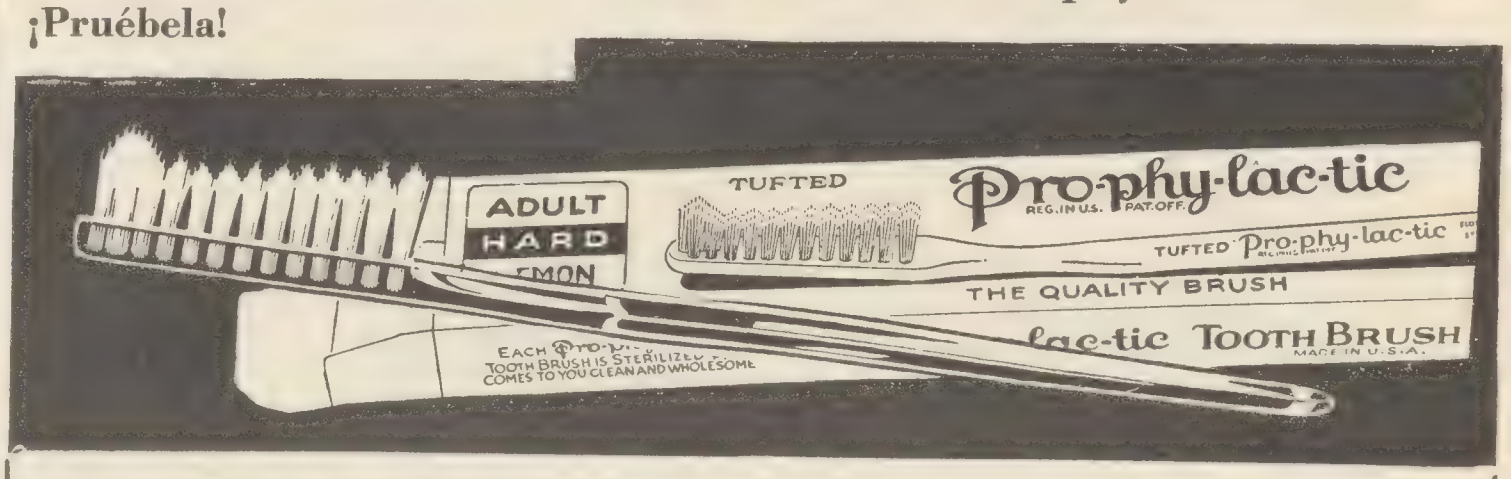
¡Vea lo agradable que es cepillarse los dientes con la Crema Dental Listerine! La exquisita sensación de limpieza que deja en la boca, le encantará.

Además, la Crema Dental Listerine, preparada por los fabricantes del Antiséptico Listerine, es más económica que muchos otros buenos dentífricos. ¡Pruébela!

Dientes blancos y encías firmes

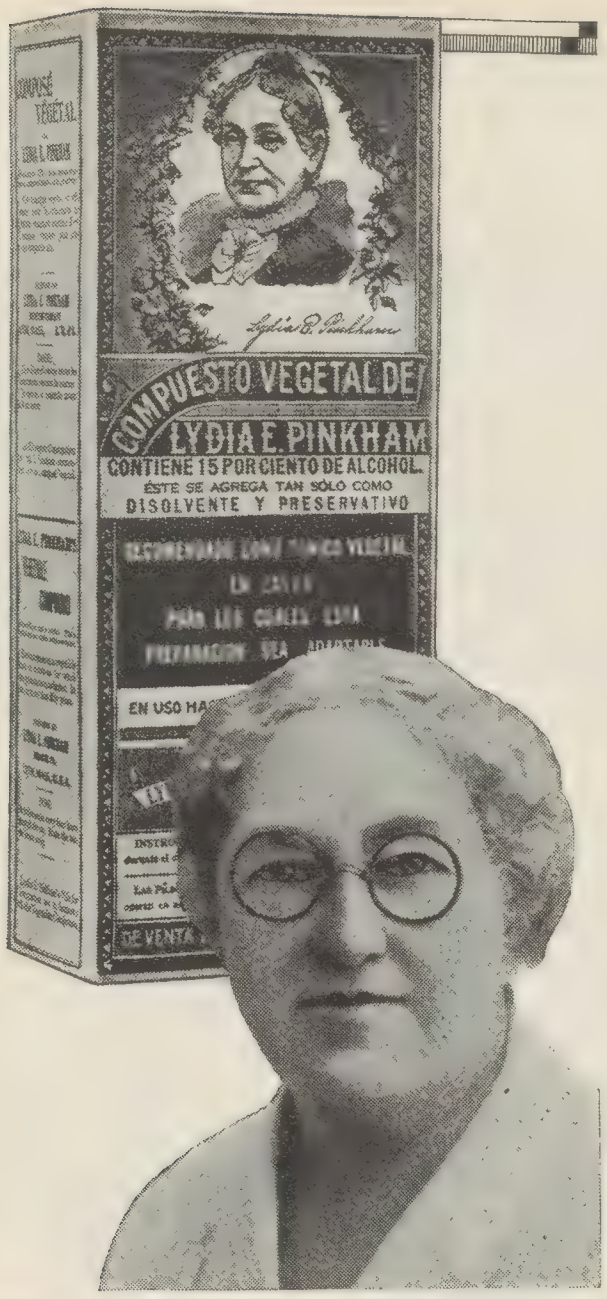
La doble acción de la Crema Dental Listerine y el Cepillo Pro-phy-lac-tic, blanquea los dientes en poco tiempo y conserva firmes y sanas las encías.

La Crema Dental Listerine contiene un ingrediente especial para pulir, el que resulta aún más eficaz para quitar el sarro y las manchas si se usa con un cepillo de copete y cerdas en forma de sierra, como el Pro-phy-lac-tic.



Pro-phy-lac-tic
CEPILLO DE DIENTES

1995



UNA ENFERMERA RECOMIENDA LOS PRODUCTOS DE LYDIA E. PINKHAM

"DEBIDO a mi trabajo, yo estaba en un estado completo de debilidad. Ví un anuncio del Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham y tomé cuatro botellas de éste, obteniendo muy buenos resultados.

"Mis nervios están mucho mejor, mi apetito está bueno, duermo bien y puedo trabajar todos los días. Hace ya veinte años que soy enfermera sin haber nunca perdido un paciente, de lo cual me siento orgullosa. Continuaré recomendando los productos de Lydia E. Pinkham en toda ocasíon."

—Edna Sluraff.

GRATIS—Envíe usted por correo este Cupón.

Lydia E. Pinkham Medicine Co.,
Lynn, Mass., E. U. de A.
Señores: Tengan ustedes la bondad de enviarme el atractivo estuche de costura que ustedes ofrecen gratis.
nombre L
dirección .....

Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO., LYNN, MASS.

voluntad. Cuando se exhibió "The Trespasser" fué aclamada como una de las antiguas favoritas de la pantalla que prometía en la nueva era de las parlantes.

Nadie llegó a saber exactamente el estado pecuniario en que se encontraba; unos decían que tenía millones, mientras otros afirmaban que tenía menos de treinta centavos. Los últimos tenían razón . . . . en cierto modo, porque Gloria es de la clase de gente que prefiere tener nada a tener poco. Y así jugó el todo por el todo, contando solamente con su audacia en el haber de su cuenta. Y ganó.

Recordaré siempre la ocasión en que la ví salir impecablemente vestida y dirigirse al elegante *limousine* que la esperaba. Se paró un momento para dar unas monedas a un pobre mendigo Fué enfrente del United Artists Studio. Un hombre que estaba a mi lado me dijo en voz baja:

—Apuesto a que son las últimas monedas que le quedan, y lo peor es que no sabe si le va a venir ni de donde le va a venir más dinero.

Pero yo me reí de esto a la vez que saludaba a Gloria con la mano. ¿Qué importaba si tenía que pedir prestados $500,-000? Es una persona extraordinaria esta Gloria Swanson, y tenía yo la seguridad de que no los perdería.

¡Hollywood! lugar por excelencia de pretensiones, ilusiones, apariencias de grandeza. Quizá esto es su fascinación. Las estrellas pueden vivir un año, más o menos, sin desembolsar un centavo. Por supuesto, se necesita ser estrella para poder hacerlo. Si la persona tiene un nombre bastante conocido, las mejores casas de apartamentos le ofrecen el mejor apartamento, gratis, para poder anunciar que allí vive la famosa Fulana de Tal. De este modo nunca hay una vacante en el edificio. Las mejores tiendas le ofrecerán crédito sin límites. Conseguirá enormes descuentos en los radios, pianos, y refrigeradores (caja de hielo eléctrica sin hielo). Las floristas le obsequiarán enviándole las mejores flores todas las mañanas . . . . y nunca falta un admirador dispuesto a tener el honor de suministrar los alimentos. Así es que si usted está de "vacaciones" en una de esas temporadas entre película y película—como lo está al presente un buen número de famosos—podrá vivir muy bien en Hollywood por lo menos un año, y después de ese tiempo sería muy a propósito abordar un tren hacia partes desconocidas.

Cuando Esther Ralston terminó una jira de once meses con una compañía de variedades, regresó a Hollywood dispuesta a conquistar por segunda vez el reino cinematográfico. Y así lo hizo.

Se preparó para el ataque envuelta en pieles de armiño y la bolsa enteramente vacía. Ustedes recordarán la disputa que tuvo con la Paramount con motivo del sueldo y de cómo desapareció calladamente al perder esa disputa. Y he aquí que sin esperarlo reapareció un día en una función en que se encontraba la crema de Hollywood. Su belleza de rubia era más atrayente aquella noche. Llevaba una salida de teatro de armiño de la Rusia adornada con piel de marta. Era el vivo retrato del triunfo, de la prosperidad. Solamente Esther sabía lo bien que representaba en esos momentos su papel de aparentar riqueza. Allá en su interior el corazón le palpitaba de miedo

¿Qué haría si ninguno de los productores y directores que allí se encontraban se fijaba en ella? Al pensar en esto se extremecía de terror, pero continuó sonriendo tan divinamente que Laurence Tibbett preguntó a Irving Thalberg, de la Metro-Goldwyn-Mayer, quién era la hermosa rubia y si no creía que era precisamente el tipo que buscaban para trabajar con él en "The Southerner". Thalberg pensó que era, y pidió a Esther que fuera el día siguiente a tomar una prueba fotográfica con Tibbett.

Altamente agradecida, Esther devolvió el abrigo de pieles la mañana siguiente, antes de ir al estudio, a un amigo que tiene una peletería. Sería por demás agregar que obtuvo la parte tan deseada en la película.

La pequeña Olive Borden tiene una pasión desmedida por el lujo lo que la hace extravagante. Vivió en un lujoso apartamento que acabó con lo último que le quedaba después que R.K.O. rehusó aceptar la proposición que les hizo, y como para vengarse de su mala suerte se compró un nuevo vestuario. Le costó en total—vestido, abrigo de piel de visón, etc., etc.—cerca de $10,000. Su Cadillac, un limousine, estaba pagado, pero pensó que lo que necesitaba era un Packard, roadster, para que sus trajes lucieran mejor. Cambió el Cadillac como pago al contado en el Packard . . . y no pudo cubrir el primer pago en el roadster. Pero Hollywood no lo supo, Olive se encargó de ello.

Inmediatamente después que Ruth Chatterton obtuvo su primer papel en las películas parlantes, se encontró en bancarrota. No había encontrado ninguna obra teatral que le gustara, pero esto no evitó que los gastos y las deudas se le fueran acumulando. No había entradas en su cuenta y una estrella no puede bajar al grado de aceptar partes insignificantes para comprar puro pan y mantequilla. Al menos Ruth no podía hacerlo, al contrario, se cambió al hotel más elegante en Los Angeles, y una noche se encontró con Emil Jannings en el *lobby* del hotel en el momento en que pensaba si el administrador la iría a echar fuera el día siguiente.

Jannings la pidió para su película "Sins of the Fathers". Aunque su actuación en ese film fué excelente no creo que hubiera llegado al éxito en las películas silentes porque su voz es lo que mejor expresa su personalidad. Fueron los *talkies* los que salvaron a Ruth de la ruina financiera y profesional a que estaba predestinada.

Pero el mejor ejemplo de los indigentes que se cubren de apariencias no es otro que nuestro antiguo amigo Francis X. Bushman. Recuérdese la época en que Bushman hacía palpitar los corazones de las jóvenes románticas en todo el universo. Era el amante por excelencia, y por amar en la pantalla llegó a reunir siete millones de dólares. No le queda uno sólo de esos dólares. Lo que no se evaporó en litigios de divorcio y en pago de autos importados del extranjero, acabó de perderse en la bolsa de valores.

Hace poco trabajaba en un teatro de Los Angeles. Un reporter lo entrevistó

—Estoy enteramente arruinado . . . en la mayor miseria . . . —le dijo.

El reporter se disponía a encontrar las mejores palabras para expresar lo que sentía oir tan triste nueva cuando se acercó un limousine color ciruela, manejado por un chauffeur en librea del mismo color, y Bushman se dirigió hacia él, mientras se despedía y agregaba — . . . . así es . . . no me queda un cuarto—. Al decir esto sacó un puro de los de a cincuenta centavos y se alejó reclinado en los mullidos cojines del *limousine,* con la cabeza baja en señal de abatimiento, dejando al reporter estupefacto y boquiabierto pensando cómo podría él también quedar tan deliciosa y grandiosamente en la miseria. Hasta la fecha está el pobre hombre buscando la solución al misterio.

Mary Duncan, la linda vampiresa, construyó la mansión de estilo inglés en que hoy vive y según cuentan las malas lenguas, lo hizo solamente con descaro y ayudada por un traje importado de París, muy costoso, y que usó el día que fué a hablar de negocios con el arquitecto y contratista. Hollywood echó un vistazo al tamaño de la morada y

a dondequiera que fué Mary la recibieron con los brazos abiertos. Pensaron que debía estar haciendo su agosto cuando podía construir una mansión como aquella y entonces tuvo más ofertas para trabajar en películas que las que podía aceptar

Cada vez que vean en la pantalla la simpática figura de Charles Morton, feliz y al parecer contento de la vida y le envidien su carácter alegre, acuérdense del incidente que voy a relatar y ustedes podrán también hacer frente a las vicisitudes de la vida con la cabeza en alto (como acontece en las novelas que aconsejan cómo obtener el éxito).

Charlie llegó a Hollywood con un mísero dólar en el bolsillo. Vino en un barco que lo trajo por el Canal de Panamá y los muelles de Los Angeles no le perecieron malos. Estaba tan seguro de que conseguiría un lugar en el cine que se apresuró a ir a los talleres. Al pasar por un escaparate vió reflejarse su imagen en un espejo. Resurarse al vaivén del barco no deja el cutis nada aterciopelado, así es que entró en una barbería. Allí dejó el último dólar y trató de decir al estómago que no tenía nada de hambre. Salió de la barbería alegre como unas castañuelas, a pesar del vacío que sentía allá en lo más recóndito del estómago. Se enfrentó con el director de repartos de la casa Fox y sonrió como si acabara de engullirse el *steak* más jugoso que pueda imaginarse. Le gusto su sonrisa al director de repartos y desde entonces la sonrisa ha gustado a miles de admiradores. Poco después obtuvo Charlie una parte importante al lado de una estrella famosa. Se paseaba a lo largo del *boulevard* trajeado con toda corrección, con trajes prestados por el departamento de ropería y era señalado como el chico más afortunado de Hollywood, pero no fué sino hasta tres días después de firmar un contrato cuando pudo el pobre hacer los honores a una comida decente y completa.

Lew Cody es uno de los mejores ejemplos que tenemos de lo que puede hacer la determinación ánimo de una persona. Fué estrella por muchos años, por tanto, creyó que debía mantener las apariencias y su reputación, pero una enfermedad que se prolongó demasiado y pérdidas en los negocios no le dejaron con capital para mantener esas apariencias. Se encontró muy cerca de la ruina. ¿Qué sería bueno hacer?

Se cambió a un hotel muy elegante llevandose un criado negro, muy fiel, y comenzó a invitar y festejar a sus antiguos amigos. Y a ninguno pidió favores Se contentó con ser el jovial y alegre Lew que ellos habían conocido. La gente empezó a notar lo bien que se veía y a decir que con seguridad no tardaría mucho en volver a la pantalla. Y así fué en efecto. Trabajó con Gloria Swanson en "What a Widow!" y parece que este film le trajo buena suerte porque desde ese momento le llovieron las ofertas y solicitudes para trabajar en películas.

El único que supo lo cerca que estuvo Lew de resignarse al olvido de su gloria fué el administrador del hotel, a quien Lew había ayudado hacía algunos años a salir de dificultades financieras.

También recordamos lo que pasó a Greta Nissen. Después del fracaso de la película "Fazil" en la que trabajó con Charles Farrell, nadie volvió a saber de Greta por muchos meses. Corrieron los rumores de que se encontraba en Nueva York y estaba bailando en un club nocturno. También se dijo que tenía una parte secundaria en una comedia musical. Sea como fuere, lo cierto es que parecía que había abandonado la pantalla para siempre.

Pero luego reapareció cayéndonos de sorpresa y mucho estruendo, como una tormenta de nieve. Se la vió primero en el salón de baile del Cocoanut Grove bailando en bra-

AHORRE
tiempo y combustible con Quaker Oats
de cocimiento rápido

¡QUE sorpresa experimentará cuando prepare por primera vez el nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido!"

1. Se prepara en 1/5 parte del tiempo que antes,
2. La calidad es la misma de siempre,
3. Es aún más suave y delicioso que nunca.

Un nuevo procedimiento de horneo en la fábrica hace que este Quaker Oats pueda prepararse en la casa en la quinta parte del tiempo que antes. ¡Imagínese el tiempo, trabajo y combustible que se economiza y el número de platos exquisitos que pueden fácilmente prepararse con él!

Ahora deseará servir el Quaker Oats aún más a menudo. Con leche y azucar, es insuperable para el desayuno. También sirve admirablemente para hacer más espesas las sopas y salsas, lo mismo que para hacer frituras, bizcochos, galletitas y postres.

Toda tienda de víveres vende el nuevo Quaker Oats. La inscripción "de Cocimiento Rápido" aparece en la lata con el nombre "Quaker Oats" y la bien conocida figura del cuáquero.

El Quaker Oats conocido hasta ahora en su forma original, se seguirá vendiendo en todas las tiendas de víveres.

Quaker Oats

Se cuece en 2½ minutos—aunque puede cocerce más

7326

Aprenda RADIO Y TELEVISION

Sea Ud. experto en Radio y gane un buen sueldo. Yo lo preparo en su casa para un empleo que requiera todo su tiempo o sus ratos libres solamente. No se necesita experiencia previa. Gane mientras aprende. El Radio es el negocio de crecimiento más rápido en el mundo. Inmediatamente se necesitan hombres preparados para el Servicio, Reparación, Instalación y Ventas de Radio. Proporciono a Ud. Servicio de Empleos gratis.

GRATIS
Sin Costo Extra

8 grandes juegos de partes y accesorios para un laboratorio experimental.

Televisión y Películas Parlantes

Curso de ELECTRICIDAD GRATIS sin costo extra

Yo instruyo a Ud. en todas las ramas del Radio e incluyo Televisión—el desarrollo más nuevo del Radio; Películas Sonoras y Radio de Aviación.

Envíe el cupón ahora y recibirá ejemplar GRATIS de—"Sus Oportunidades en Radio."

También detalles de mi interesantísima enseñanza a domicilio y 8 grandes equipos de Partes de Radio y Curso de Electricidad que le envio a Ud. gratuitamente. Envíe el cupón Ahora.

GRATIS
Prospecto Sobre Radio

C. H. MANSFIELD, *Presidente*
INSTITUTO DE RADIO C-2
1031 S. Broadway, Los Angeles, Cal., E. U. A.

Remítanme su libro gratis y detalles referentes a su instrucción que prepara para buenos empleos en la industria de Radio.

Nombre.....*Edad*.....
Domicilio.....
Ciudad.....
Edo. o Prov.....*País*.....

Lea CINELANDIA

APARIENCIA PERSONAL

es hoy, más que nunca, la llave del éxito. Las mujeres de piernas zambas o estevadas se alegrarán al saber que mi aparato patentado, Lim-Straitner, modelo 18, corrige en poco tiempo, sin peligro y de modo eficaz, estos defectos humillantes. Se usa durante la noche. Sin solicitarlo, recibimos muchas cartas de elogio. Envíe 10 céntimos por el libreto anatómico y fisiológico de mi propiedad, y además, otras informaciones.

M. TRILETY ORTHOPAEDIC INSTITUTE
Dept. L 242 Binghamton, N. Y., E. U. A.

zos de un joven moreno que hacía resaltar más su belleza de rubia. Parecía más bella que nunca. Los que la vieron esa noche dicen que bailaba con gracia sin rival, con mucha soltura, pero nadie sabe lo que el corazón le pesaba. Greta no tenía con que comprarse el desayuno la mañana siguiente. El traje tan exquisito que lucía era solamente los residuos de su antiguo esplendor vueltos a confeccionar con sus dedos hábiles. ¡Quién lo creyera al verla bailar!

Un empleado de la Fox se encontraba allí esa noche y no tardó mucho en acercarse a la mesa de Greta: —Venga mañana a verme, a las dos.

Palabras mágicas que deshicieron la niebla espesa en medio de la que sentía moverse la bella rubia. Y así es como Greta volvió a actuar una vez más en las películas de la Fox.

Así se vive como un millonario en Hollywood, con menos de treinta centavos si hasta allá llega la pobreza . . . . siempre que se tenga un sistema nervioso bien controlado a prueba de emociones y siempre que se puedan soportar los ataques furibundos de los tenderos y mercaderes. Al menos en Hollywood se puede. ¡Hollywood!, la ciudad mitológica de nuestro globo, en donde todo es posible que acontezca.

Cinelándicas

(viene de la página 7)

universal. En esta forma se podrán sincronizar las cintas de modo que los artistas aparenten hablar en cualquier idioma, o en muchos casos se podrán presentar en el lenguaje original en muchos teatros de nuestros países, sin que el público pierda el interés por desconocimiento del idioma. La acción bien expresada debe ser suficiente para que el espectador entienda el desarrollo del argumento.

La cinta sincronizada del futuro será tan distinta del film "Broadway" que vimos hace dos años como la primera cinta hablada lo es de las mejores que hoy se producen.

Creemos pues, sin temor a equivocarnos, que la mayoría del público de nuestros países, acogerá esta noticia con gran regocijo, pues ello significa que podrá seguir viendo—y oyendo aunque sea en substituto—a sus actores y actrices favoritos y en films que no perderán su valor y encanto original como sucede hoy en las versiones hispanas que se han hecho. Los films que les serán presentados serán los mismos que aquí se exhiban y que son el producto de los mejores artistas y directores que se han congregado de todas partes del mundo en esta meca del cine que es Hollywood.

Cinelándicas

(Continued from Page 7)

plement the telling of the story rather than to form the basis for it. With pictures of this kind it will be extremely easy to make the characters express themselves in any language, or they can in many places, be shown in English without loss of interest on the part of the foreign spectator.

Science offers endless resources to our needs if only we set to work in a definite direction. The synchronized picture of the future will be as different from "Broadway" as we heard it two years ago, as the first talking picture is from the best of today.

As for the other Hollywood studios that have been engaged in the production of Spanish talkies, it is a cinch that they will gladly welcome any definite method that will enable them to take care of their foreign supply more successfully than in the past.

And so we think that our readers will be glad to know that they will probably continue to see—and hear, if only by proxy—their old friends, and in pictures which will not have lost their original value in the retelling. The films they will see will combine all the elements which have made American films so well liked in our countries. For to deny that the Hollywood product has always been the leader in the whole world, would be a denial of the facts as expressed by that infallible barometer of the fan's likes and dislikes: His Majesty, the all-powerful Box Office.

Chismes y . . .

(viene de la página 13)

TOM MIX aseguró que se alejaba del cine del circo debido al desengaño que le causó el divorcio que su esposa entabló contra él acusándole de haber pretendido asesinarla a balazos. Pero en seguida un empresario de pista le ofreció 12,000 dólares semanales por exhibirse con su caballo Tony, y Tom se desdijo. Ahora resulta que el *cowboy* se había comprometido con dos circos a la vez y que se ha visto envuelto en un pleito, siendo su última decisión dejar los circos y volver al cine. Llegará a Hollywood de un momento a otro.

UNIVERSAL ha decidido también clausurar por un tiempo su producción española, dejando sin renovación los contratos de todos sus artistas hispanos, con excepción de Lupe Vélez. Celia Montalván y Fausto Rocha, recién traídos de México y Argentina respectivamente, están pensando si no sería mejor hacer maletas y volverse a sus lares.

METRO ha iniciado la filmación de "Within the law", en español, dirigida por Benito Perojo, con María Tubau, Valentín Parera, Rafael Rivelles y Julio Peña en los papeles principales. En pocos días más se comenzará "El proceso de Mary Dugan" dirigida por Borcosque, con María Ladrón de Guevara en el rol estelar.

GLORIA SWANSON se lanza en tournée de variedades por los Estados Unidos, amargada con los últimos fracasos cinesco-financieros que ha tenido.

LAS CARTAS que la secretaria de Clara Bow leyó en pleno jurado, demostraron que Gary Cooper y Clara Bow habían tenido un romance años atrás. Y ahora resulta que ambos van a trabajar juntos en una película. Naturalmente que alguien se encuentra bastante agitada sobre esta publicidad inesperada.

OSCAR STRAUSS se fué de Hollywood porque un estudio se aburrió con él, y ahora otro le trae a que haga música para sus películas. No hay como estar lejos de la ciudad del cine para conseguir contratos.

BUSTER KEATON se encontraba en su *bungalow* del estudio, cuando una dama de la que parecía había sido amigo, entró a hablar con él. No se sabe a punto fijo qué ocurriría dentro, pero lo cierto es que minutos más tarde Keaton salía por una ventana, a través de los vidrios, armándose un escán-

dalo mayúsculo. La visitante había ido a pedir al cómico "un pequeño préstamo" de 20,000 dólares y Buster le dió sólo 5,000, siendo esa la causa de que aquella entrase en cólera y diese al actor una sopapina formidable. Cosas de Hollywood.

CATALINA BARCENA, la gran actriz española, ha venido a Hollywood de visita. Sería interesante verla en el cine, siempre que se encontrase para ella un papel apropiado a su actual aspecto físico. Felizmente, la famosa intérprete conserva su aspecto juvenil en forma extraordinaria.

DESPUES de hacerle una gran réclame, los estudios de Paramount están en peligro de perder a Marlene Dietrich, la actriz alemana, queriéndola contratar la casa Warner Brothers. No sería ella la primera en cambiar entre esos dos estudios, pues ya hay varios astros de Paramount que han sido contratados por la otra empresa mencionada.

MIMI AGUGLIA, la famosa actriz italiana ha llegado a Hollywood de incógnito con el propósito de hacerse una operación facial para recobrar la juventud perdida. Una vez curada de sus cicatrices piensa interesar a los productores en la filmación de cintas en italiano.

Cartas al . . .

(viene de la página 5)

"Dos que no se olvidan"

HABANA, CUBA—Apenas ha pasado la impresión que me causara la muerte del grandioso Lon Chaney cuando me entero de la muerte del también gran actor Milton Sills. Sí, de los mejores, porque todos sabemos que al igual que Chaney, Sills también era incomparable como no los demostró en sus películas "El nido del gavilán", "Su cautiva", "Hombres de acero", "El valle de los gigantes", etc., etc. Ellos mueren, pero los verdaderos fanáticos de los verdaderos actores, los que no admiramos caras lindas ni buenos tipos, sino el buen trabajo del artista, no los olvidamos jamás.

Teresa Artigas

"Disgustado"

PONCE, PUERTO RICO—Cuando se anuncia una película en castellano debe ser en castellano. Lo digo porque hace algunos días presencié una película llamada "Wu Li Chang". Se anunció completamente en castellano y una cuarta parte de la película era hablada en chino, idioma que nosotros no sabemos, y así algunas otras que ahora no recuerdo.

J. D.

"Compara los talkies con el teatro"

SALAMANCA, ESPAÑA—Como invento, el cine hablado no deja de ser una maravilla pero las últimas obras cinematográficas dejan mucho que desear. El cine, realmente, ha producido siempre menos obras de arte que el teatro. Antes nadie podía compararlos entre sí porque eran dos cosas bien distintas: uno el arte de la palabra y el otro el arte del silencio. Y ahora le han acercado tanto al teatro que el cine no es sino una parodia de él. Porque ¿qué son hoy día las películas sonoras? Sólo temas de revista y opereta con musiquilla pegajosa, bailables de coristas y canciones de actualidad para asegurar el éxito de ta-

Mantenga la salud

Uno se siente según lo que come. Pruebe si no un tazón de Kellogg's Corn Flakes . . . con leche fría o crema y un poquito de fruta. No hay que cocerlo. ¡Esté seguro que será un goce para el apetito! Pero sobre todo se sentirá mejor . . . gracias a la facilidad extrema con que se digiere el crujiente Kellogg's.

Kellogg's Corn Flakes es delicioso tanto en el desayuno como a mediodía y cena. ¡Ideal para chicos y grandes! Siempre fresco en su bolso parafinado — dentro de su paquete VERDE Y ROJO. De venta en todas las tiendas de comestibles.

Kellogg's

CORN FLAKES

502

Estudie Ud. en Casa Para Realizar GRANDES GANANCIAS

Si usted actualmente gana menos de $100 por semana, solicite mi valioso libro que trata de las oportunidades de la aviación. Se le envia gratuitamente. El crecimiento asombroso de la aviación en la América Latina está creando cientos de buenas colocaciones. Pilotos, Constructores de Aeroplanos, Expertos en Motores de Aviación, Diseñadores, Inspectores, etc.

Aprenda en su tiempo desocupado a ser un experto en la aviación.

No abandone su ocupación actual. Yo le enseñaré rápidamente, a poco costo durante sus ratos Desocupados—EN SU CASA. No necesita usted experiencia o entrenamiento previo. Yo le enseño todos los ramos de la aviación—Motores, Alas, Construcción, Nomenclatura, el mando del avión tanto en el aire como en la tierra y otras cien interesantísimas materias. El curso está escrito en castellano, claro e interesante que pueda usted entender con facilidad. Cuando usted se reciba yo le ayudaré a obtener empleo por medio del Departamento de Empleos.

Solicite mi libro AHORA.

Si desea usted ganar más dinero—si desea sensaciones, aventuras, fama y popularidad como Experto en la Aviación, mande usted el cupón que le dará derecho a mi folleto gratis. Este folleto ha iniciado a cientos de individuos en el camino de los mejores empleos y porvenir más brillante. ENTRE USTED EN ACCION AHORA.

Gratis
Prospecto Sobre
Aviación
Remita Ud. el Cupón

I. Ramirez Lewall, Director C 17
Instituto de Aviacion
1031 S. Broadway, Los Angeles, Cal.,E.U.deA.

Envienme Uds. un ejemplar GRATIS del nuevo libro titulado "La Aviación—sus Oportunidades" y detalles completos acerca de los buenos empleos en la Aviación.

Nombre.....Edad.....
Domicilio.....
Ciudad.....Estado.....País.....

quilla. ¡Basta de imitaciones teatrales, queremos buenos temas!

Carmelina Ruiz

"Todavía tiene partidarios"

VIBORA, HABANA, CUBA—El cine para ser arte ha de ser mudo. Aparte lo maravilloso de esa invención humana como mecanismo, la extensión que ha tomado, y el haberse adueñado del gusto del hombre, se lo debe el cine a su condición de silente. La película muda salta los abismos constituidos por los idiomas que separan a la humanidad. Y no se diga que el conflicto que la variedad de lenguas presenta a las películas parlantes queda sorteado imprimiendo films en diversos idiomas. No. Precisamente cuando es muda es cuando comprende el espectador el valor de una película, ya sea éste inglés, francés, español, italiano, etc., etc. Y es porque el lenguaje del cine, como el de la música, como la pintura, como la escultura, no reside en la palabra. Es otra clase de expresión la suya: es la expresión del gesto. Esta es la condición que lo hace ser un arte. Hablado es sólo un remedo del otro arte, el del teatro.

Antonio Acebal

Correo de . . .
(viene de la página 40)

muy simpática y caballerosa. Nació en Londres, Inglaterra, el primero de junio de 1891. Casado con Mildred Evelyn. Tienen dos pequeños, Faith una niña, y Clive, Jr., un varón.

Gueridita, Campinas, Brasil—Su adorado tormento, Gary Cooper, sigue de novio de Lupe Vélez, según los rumores. Lea otra contestación sobre el mismo asunto, en esta misma sección. Gary tiene los ojos azules y el pelo negro. Mide seis pies y dos pulgadas. Busca tu número de agosto, 1929, y lee el artículo sobre Lupe y Gary.

Amigo de Cinelandia, Rio de Janeiro, Brasil—Claudette Colbert nació el 13 de septiembre de 1907 en París, Francia. Casada con Norman Foster. Bernice Claire nació en Oakland, Calif., el 22 de marzo de 1909. De ojos azules y pelo castaño obscuro. No sé que sea casada.

Admiradora de Doris — Dispénsame, pero al decirme que eras admiradora de esa artista supuse que la habrías visto en algunas películas. No me tengas lástima, al contrario, es un placer contestar a tanta chica simpática como tú. Puedes preguntar ya seas subscriptora o nó, eso no importa. El correo es para todos los lectores.

Triste colegiala, La Plata—Joan Crawford no es lo que tú te imaginas. Desde que se casó con Douglas Fairbanks, hijo, ha sentado cabeza. Es una chica muy simpática.

Admirador de María Alba, Baurú, Brasil—Le agradará saber que su compatriota Lia Torá acaba de trabajar en los talleres Universal en su primer película parlante, pero del actor que menciona no le puedo dar dato alguno por no saber su paradero.

Admiradora de Mary Brian, Curazao — Bien dicen que para gustos se hicieron los colores . . . Dolores del Río no ha filmado ni "Ramona" ni "Evangelina" como películas habladas. José Bohr no está filmando pero aquí está pues cada miércoles lo oigo entonar sus canciones por el radio.

Ronoel, Trujillo, Honduras—Raquel Torres no tiene novio, es decir, no se sabe que piense casarse con ninguno todavía. Tampoco Clara Bow se ha casado, sigue dando que hablar a los periódicos.

Tita, Montevideo, Uruguay—Escriba a la simpática pelirroja Clara Bow al cuidado de los talleres Paramount Publix Studios, Hollywood, Calif. La última película de Clara se llama "No Limit." Le deseo buena suerte en su pedido.

Manuel González, Cienfuegos, Cuba — ¡Amigo González! No le comprendo. Desde que salió CINELANDIA no ha habido una sola edición en que no aparezcan unas seis u ocho fotografías en tamaño grande, es decir, del tamaño de una página. Me alegro que nuestras fotografías le sirvan para formar ese álbum que dice, el que no dudo será muy bonito.

Maia, Buenos Aires, Argentina — Greta Garbo está trabajando en Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California, y la película que ahora filma se llama "Inspiration." Sí, muy cierto que Nancy Carroll tiene los brazos pecosos, pero eso no importa porque no se ve en la pantalla. Lo de afeminado de ese actor no te puedo decir si es cierto o nó. Cuando lo veas en una película fórmate tu propia opinión. No porque te contesto hasta ahora vayas a dejar de escribirme.

Carmita, México, D. F., México — La primer película de Robert Castle fué "Master of Death" de la UFA, la casa alemana en donde trabajaba antes de venir a Estados Unidos.

Esteban C. T., Santa Barbara, Honduras—William S. Hart es uno de los vaqueros que más fama han alcanzado porque aunque ya tiene muchos años fuera del cine todavía recibimos cartas preguntando por él. Tom Mix es otro que es muy popular. Valentino murió joven porque vivió su vida muy aprisa.

Tarrellita, Sao Paulo, Brasil—Tú y las demás enamoradas del simpático Charles Farrell van a sufrir un soponcio cuando les diga que Charles se acaba de casar con Virginia Valli. También hay que condolernos de Charles pues acaba de perder a su madre la Navidad pasada.

La danzarina
(viene de la página 39)

gante. Al verlo cruzar el enverjado, dirigióse José Manuel al gabinete, donde su antigua amante, presa de mortal inquietud, sollozaba de una manera lastimosa.

(Las paredes de aquel recinto sibarítico que fuera antaño una capilla consagrada al culto poliforme del dios Eros, imbibiéronse los ecos del coloquio que tuvieron aquellos dos seres igualmente angustiados, cuyas frentes no ostentaban ya la aureola de la insana soberbia. Trascendental debió de haber sido la entrevista, ciertamente, pues cuando, minutos después, salieron ambos, muy juntos, del gabinetito, sus ojos vertían extraños resplandores, que más que un halo flamígero de vida parecían fuegos fatuos en el recinto augusto de la muerte.)

III

EN UN apartado y diminuto *bungalow* de Beverly Hills tenía su residencia el joven estrella Eugenio Santibáñez, cuyo alejamiento del centro residencial de Hollywood no obedecía ni con mucho, al deseo de *huír del mundanal ruido,* sino al de librarse de los vecinos mojigatos para el efecto de las continuas *expansiones.*

Cinco personas componían aquella tarde la tertulia de Eugenio: las hermanas Morales, conocidas por el lector en la fiesta dada en honor de los franceses; el barítono Sebastián Barbadillo, a quien seguía trayendo a mal traer Oralia; un director de cine llamado Richard Hart, recién atrapado por la otra chica, y el nunca bien ponderado literato don Francisco Aveleyra, quien a últimas fechas era para Eugenio, en el sentido literario, lo que el galante Petronio fué en ése y en otros sentidos respecto del césar incendiario de Roma.

INGLES
CON DISCO FONOGRAFICO
MUESTRA GRATIS

Método nuevo. Garantizamos por escrito que Ud. hablará, leerá y escribirá correctamente el inglés en poquito tiempo. 20 años de éxito. Pida informes hoy.

INSTITUTO UNIVERSAL (P81) 1265 Lexington Ave., NEW YORK
Sírvanse enviarme sin obligación ninguna, muestra gratis y completos informes.

Nombre.....Dirección.....

Mientras cada uno de los tertulianos hacía lo posible *por sentirse en su casa;* mientras Paquito preparaba unos cocteles y avizoraba al desgaire las pantorrillas de las alegres chicas; mientras bramaba la gruesa voz de Barbadillo y ululaba al unísono la disonante *ukulele* de Oralia, Eugenio dormitaba la mona en un sillón, esperando a Adelina, quien acababa de anunciar por teléfono que pronto saldría del *Imperial Studio.*

Llamaron a la puerta. Paquito dirigióse a abrir. Las piernas de las chicas volvieron parcialmente a la normalidad. Todos afectaron una relativa continencia plástica, aunque no se cuidaron de ocultar las copas.

—Es un tal Mr. McAllister—vino a decir Paquito a Eugenio—. Dice que acaba de hablar contigo por teléfono y que le urge hacerlo verbalmente.

—Que pase. ¡No sé qué demonios trae entre manos ese amigo!

Fuése Paquito, regresando al instante con el abogado, quien se detuvo en el umbral al contemplar el aspecto poco edificante que ofrecían las niñas y sus paladines.

—Usted perdone . . . . —murmuró, dirigiéndose a Eugenio—. Yo ignoraba . . . .

—*It's perfectly all right*—interrumpió Eugenio—. Son las personas que van a acompañarme a Tijuana.—Hizo luego una presentación global, denotando con la poca estabilidad de su persona y con una inflexión inconfundible de su acento, que andaba aún por los cerros de Úbeda de la intoxicación.

—Deseo hablar a solas con usted, señor Santibáñez—dijo con sequedad el abogado.

—*Okay* . . . . Pasaremos a la recámara . . . . ; pero antes tomará usted un whiskito.

——Gracias. Nunca bebo.

—¿No? Es una lástima. ¡Tenemos un Canadian! . . . Yo sí beberé un trago para escucharlo a gusto.

Apuró una copa que solícito le ofreció Paquito, y, seguido del profesionista, entró en su habitación.

—Siento no poder comunicarle aquí el más serio asunto que tengo que tratar con usted—empezó diciendo Mr. McAllister—. Sólo he querido verlo hoy para pedirle que posponga su viaje, e igualmente su matrimonio con la señorita Sanderson, hasta después de que haya visto unos documentos que debo mostrarle en mi despacho.

—¿Puede usted decirme qué clase de documentos son ésos?

El abogado pareció vacilar. Finalmente, apremiado por las circunstancias, dijo:

—Mi seriedad profesional no me permite hacerlo en este lugar . . . ni en estos momentos (era obvio que hacía alusión al *party* y al estado de Eugenio). En consecuencia, sólo puedo decir a usted que se trata de documentos importantísimos que ponen a usted en posesión de una fortuna . . . .

—¿De una fortuna? . . . .

—Sí: de una fortuna; de una fortuna que puede usted perder . . . .

Eugenio abrió desmesuradamente los ojos.

— . . . . . si no permanece soltero por ahora.

—¡Carámbano! A ver, a ver . . . . barájeme eso un poquitito más despacio . . . .

—No puedo ser más explícito por ahora, señor Santibáñez; pero si va usted mañana a mi oficina . . . .

—Ya le dije que eso es imposible: debo salir antes de una hora . . . . .

—¿Insiste usted en casarse con la señorita Sanderson?

—¡Un momento! Eso no es cosa que le importe a usted . . . .

—¡Está usted redondamente equivocado: ¡me importa más de lo que usted pudiera imaginarse! Ya se lo dije: si se casa, puede perder esa fortuna de que yo soy depositario.

—¿Trata usted de bromear, señor McAllister?

PIORREA . . . Enemigo Peligroso

No aparecerá si se conserva sana

La Línea del Peligro

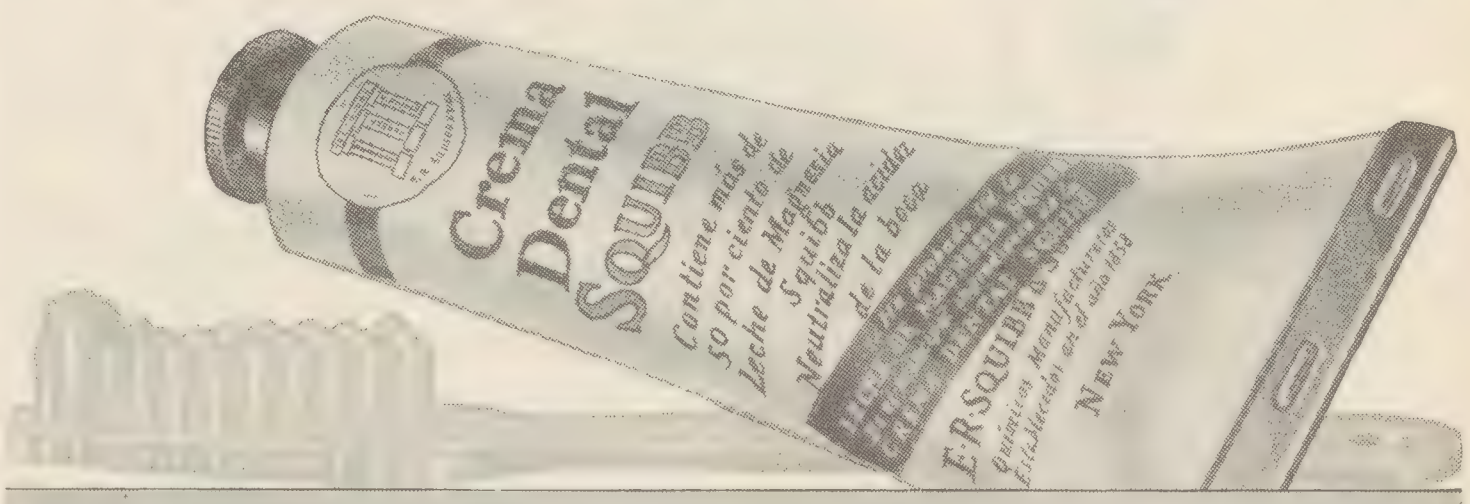
No hay razón para temer que algún dia la piorrea riegue veneno en su sistema, destruya sus dientes y robe su hermosura. La piorrea puede evitarse.

La piorrea, comienza en la Línea del Peligro, punto de unión de los dientes y encías; allí se producen los destructores ácidos bucales que el cepillo no puede desalojar. Es necesario evitar o destruir esos ácidos.

La Crema Dental Squibb, producto científico, contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, considerada por los dentistas como el antiácido más eficaz e inofensivo para uso bucal. Limpia los dientes perfectamente, neutraliza los ácidos bucales y tonifica las encías.

Evite la piorrea, proteja su salud; use Crema Dental Squibb y note los resultados.

CREMA DENTAL SQUIBB



E. R. SQUIBB & SONS . . . Nueva York *Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1858*

La Mujer Moderna Sabe Más . . .

Sobre Higiene Femenina

LA MUJER moderna tiene una concepción muy alta sobre limpieza e higiene. También los médicos y enfermeras reconocen los beneficios de la higiene femenina.

Estamos en la edad de los antisépticos y esto lo debemos en gran parte a Zonite. Este famoso producto fué inventado durante la Guerra Mundial y ha separado por completo las ideas de antiséptico y veneno.

Zonite no es venenoso ni cáustico—puede usarse sin peligro en el cuerpo y no hay peligro de tenerlo en casa, aún cuando haya niños. Y sin embargo, Zonite es verdaderamente eficaz en sus efectos, mucho más fuerte que el mismo ácido carbólico en la dósis más grande que éste pueda usarse diluído en el cuerpo.

Compre Zonite en cualquier droguería. Envíe también el cupón que aquí aparece y le enviaremos gratis un pequeño libreto sobre higiene femenina, muy interesante.

Use el ungüento Zonite para las quemaduras, rozaduras, quemadura del sol, o irritación de la piel. En forma de crema (sin grasa) es excelente contra el mal humor del cuerpo.

En frascos *También en tubos*

ZONITE PRODUCTS CORPORATION CL-4
Chrysler Building, New York, N. Y.

Sírvase enviarme gratis un Libreto Zonite, o libretos marcados abajo.

☐ Conocimientos Modernos sobre Higiene Femenina
☐ Uso de Antisépticos en el hogar

Dirección.....

(Favor escribir claro)

Nombre.....

Ciudad..... País.....

—Soy enemigo de hacerlo, señor Santibáñez.

—Eso que usted dice parece cosa de cine . . . .

—Así parece, en efecto; sólo que es algo perfectamente real.

—¿Y quién es esa alma bondadosa que se acordó de mí?

—Se lo diré a usted mañana.

—¿Vive aún?

—No; está ya muerta.

—*Requiescat in pace* . . . .

—¿Se burla usted . . . de quien lo va a hacer rico?

—No me burlo . . . ; no me burlo . . . . sólo que . . . . veo en esto algo tragi . . . . cómico; eso es: tragicómico. Un sujeto se muere—y a propósito: ¿era hombre o mujer?—.

—Mujer.

—Pues bien: una mujer se muere y me deja algunos cuartos . . . . con tal que permanezca célibe. ¿No es así?

—Así es.

—¿Y si contrariando el deseo de mi bienhechora . . . . me matrimonio ahora mismo?

—Se expondrá usted a perder lo que ya es suyo.

—¡Pues lo pierdo! ¡Vaya usted con vientos frescos! . . . ¡Mi Adelina vale más que todo ese dinero! Pero ¡a ver, a ver! . . . . ¿De cuánto se trata?

—Trescientos mil dólares, aproximadamente.

—¡Trescientos mil dólares! . . . ¿Trescientos mil dólares ha dicho usted? ¡Ja, ja, ja! . . . . ¡Trescientos mil dólares!—Luego, en español, agregó:—Eso merece un buen trago. ¡Paquito, Paquito! . . . ¡Richard! . . . ¡Vengan todos! . . .

Hombres y mujeres, empuñando sus copas, hicieron irrupción en la recámara, donde Eugenio hacía toda suerte de gesticulaciones, provocando la indignación del abogado, quien requirió su sombrero y se dispuso a salir.

—¡Trescientos mil dólares!—gritó Eugenio, riendo a carcajadas—. ¿Saben ustedes? ¡Este hombre me ofrece todo ese dinero con tal que no me case!

—Desde que lo vi entrar me pareció que estaba *lucas*—decidió, sapiente, Oralia.

—Más loco está *éste* que le está dando *cumplis*—observó Magdalena, refiriéndose a Eugenio, que tenía mal de risa.

—A ver, *mister*—dijo el cantante al abogado—, adeláantenos algo y hacemos que *éste* "le dé el aire" a la *güera*.

Echando chispas por los ojos, salió Mr. McAllister de la habitación. Al trasponer la puerta de la calle, se encontró con el mismo hombre a quien viera por primera vez en la residencia de la señora Patrick.

—¡José Manuel Muñoz! . . . . —dijo Paquito al oído de Eugenio, quien como por ensalmo dejó de reír.

De pie en el centro de la sala, como una densa sombra de lo que fuera aún tres meses antes, José Manuel veía al grupo de juerguistas a través de la puerta de la alcoba. Y como todos estaban al tanto de los antecedentes, formaron en el acto—por instinto, más que de propósito—un sólido muro entre los que enantes fueron ejemplares amigos, y a quienes hoy separaba una mortal rivalidad.

—¿Qué es esto?—gritó fanfarrón Eugenio, al darse cuenta de la maniobra ejecutada por sus convidados—. ¿Se figuran ustedes que le tengo miedo . . . . o qué?—Y abriéndose paso, salió al encuentro de José Manuel.

—¿Me buscabas?

—Ya puedes figurártelo . . . . ; sólo que no esperaba encontrarte tan acompañado . . . .

—No te preocupes: ahora mismo nos quedamos solos.—Y dirigiéndose a sus invita-

Ojos Brillantes y Expresivos ayudan en su trabajo . . . .

LOS OJOS que ayudan a ganar admiración y popularidad son los ojos que están sombreados por pestañas que dan el efecto de ser largas y obscuras acentuando de este modo el encanto y expresión de la persona.

Con sólo pasar por las pestañas un cepillo con un poco de Maybelline, sólido o líquido inmune al agua, obtendrá Ud. inmediatamente el resultado deseado. Millones de mujeres, jóvenes o nó, en la sociedad o en la vida de los negocios, conocen la propiedad que tiene *Maybelline* para hermosear.

Maybelline Sólida o Líquida inmune al agua, Negra o Café, 75 cts. en dondequiera que se vendan artículos de tocador.

MAYBELLINE CO.
5900-06 Ridge Ave., CHICAGO, ILL.

Maybelline

Hermosea las Pestañas

LA MANERA DE OBTENER

LABIOS DE BELLA CONFORMACION

El nuevo formalabios de M. Trilety, así como su loción astringente para labios, pueden ahora reducir los labios protuberantes, gruesos, carnosos y mal conformados, mejorando así de una manera enorme las características de la fisonomía. Mi nuevo aparato es cómodo, de fácil ajuste y se le usa durante la noche. Sirve también para corregir la respiración defectuosa, haciendo desaparecer la nociva y molesta costumbre de roncar.

Escriba pidiendo informes completos, testimonios, etc., sin contraer compromiso de ninguna especie.

M. TRILETY Dept. 148 FL
Binghampton, N. Y., E. U. A.

FOTOGRAFIAS DE ESTRELLAS DEL CINE

Obtenga la fotografía de su ESTRELLA favorita del cine a cambio de sellos de correo y según el valor de los sellos que envíe. Preferimos sellos de correo aéreo y conmemorativos. Despegue el papel remojando los sellos. No aceptamos sellos de la renta pública ni sellos rotos.

VAN WART, 334 N. San Pedro St., Los Angeles

dos:—Les suplico me disculpen un momento.

Cerró la puerta de la alcoba y, pugnando por ocultar el rastro del alcohol, tornó a encararse con José Manuel:

—Conque . . . . . ¿al fin te resolviste a dejar tu madriguera, eh? Esperaba con ansia esta oportunidad: ¡sentí mucho no haberte encontrado cuando te busqué!

José Manuel se puso lívido de ira. La visión del cuadro profanado pasó como una sombra por su imaginación. Crispó los puños; rechinó los dientes, y avanzó amenazante sobre Eugenio, que lo esperó erguido. A dos pasos de él se detuvo y fulminó:

—Te perdono la infamia que cometiste esa noche . . . . no porque lo merezcas ni porque yo deseara perdonarte: ¡te perdono porque me lo ha pedido una mujer!

Eugenio hizo una mueca desdeñosa y preguntó sangriento:

—¿Te has cansado ya de ella . . . . y vienes a ofrecérmela . . . . como quisiste hacer . . . . . ?

La pregunta quedó inconclusa en su garganta, pues José Manuel, rápido y ágil como un tigre de Bengala, se arrojó sobre él y lo cogió con brusquedad del cuello; lo zarandeó como a un pelele y lo tiró luego encima de la alfombra, profiriendo con voz ronca y ahogada:

—¡Canalla! . . . . ¡Canalla! . . . . ¡No te estrangulo porque sería hacerle un mal a ella! . . . . ¡Felicítate de que te sigue queriendo! . . . .

Arrepentido al instante de su proceder, fué a tumbarse desesperado en un sillón y sumió la cabeza entre ambas manos. Intempestivamente se abrió la puerta de la alcoba; hombres y mujeres entraron con grande bulla en la sala; las mujeres chillaron al reparar en que Eugenio, todo tembleque y macerado, pugnaba inútilmente por ponerse de pie; y mientras auxiliadas por Paquito lo conducían entrambas al sofá, Barbadillo y Richard, luego de cambiar una significativa mirada de inteligencia, se arrojaron furiosos sobre José Manuel, quien ni siquiera levantó la vista.

—¡Richard! — gritó Eugenio, alzándose airado al ver que el aludido blandía un pequeño revólver sobre la cabeza encorvada del pintor—. ¡No te entrometas: es un asunto personal nuestro!—Forcejeó con él unos instantes y lo despojó del arma, que se guardó en el bolsillo trasero del pantalón.

—Es más fuerte que tú . . . . ¡tonto!—hizo notar Richard.

—¡No importa!

—¿Por qué no hablas a la policía?—sugirió Barbadillo—. Ha venido a faltarte a tu casa . . . .

—¡Qué policía ni qué niño muerto! . . . . ¡Déjenme sólo con él! . . . . Tenemos que tratar algo importante . . . . El que no quiera estarse en la recámara puede esperar afuera.

Hubo una rápida deliberación: los hombres decidieron quedarse; las mujeres a sugestión de Paquito—que prudentemente había escabullido el bulto pero que salía a la sazón de la cocina—, acordaron ir en busca de la estrella.

—Yo os acompañaré—dijo el poeta, y salió precedido de las chicas.

Richard y Barbadillo volvieron a entrar a regañadientes en la alcoba. Eugenio cerró la puerta tras de ellos y con nervioso pulso le dió vuelta a la llave.

—Ahora sí, ... ¡nadie vendrá a interrumpirnos!—exclamó, esbozando una sonrisa trágica.

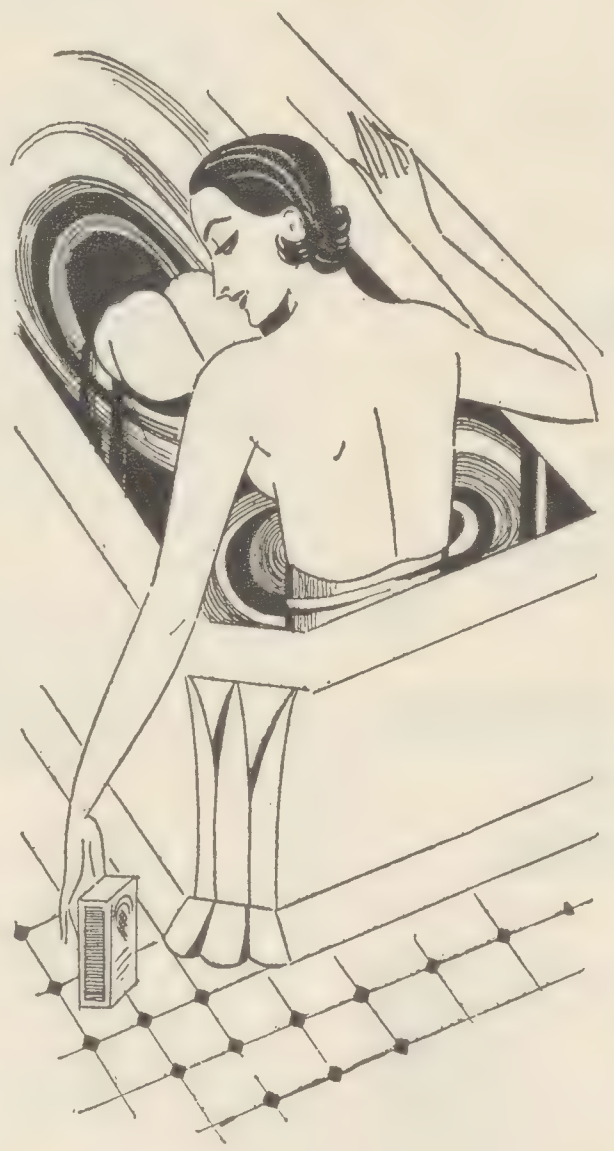
Y sacando del bolsillo el revólver que había quitado a Richard, fué a sentarse enfrente de José Manuel, teniendo sólo una larga y angosta mesa de por medio. El artista, al ver flamear el arma en la diestra de su rival, se revolvió en su asiento y espetó:

Un baño de belleza de resultados inmediatos

¡Ensáyelo!

PARA transformar el baño habitual en un admirable baño de belleza, no hay más que agregar al agua unos cuantos puñados de Maizena, bañándose como de costumbre, usando el jabón predilecto.

Al entrar al agua parece que en todo el cuerpo se ha puesto una exquisita crema de tocador. Después de secarse, ni el más fino terciopelo se sentirá tan suave como su cutis. Esta satinada suavidad, esta deliciosa tersura, se debe a la Maizena que se adhiere al cutis; no en costras que puedan obstruir los poros, sino en forma de capa sutilísima y porosa que se reparte pareja en todo el cuerpo. Proteje la piel del roce de la ropa y de la humedad del ambiente, al mismo tiempo que le quita todo brillo grasoso.



LA MAIZENA no es más que fécula de maíz de garantizada pureza. Siendo un producto enteramente vegetal, no contiene substancias minerales que puedan irritar la piel o dañar el cutis. Más aún, la pureza de la fécula de maiz que se usa en la Maizena le dá tan alto valor calmante que muchos doctores y dermatólogos la recomiendan para proteger el cutis en casos de irritaciones aún tratándose del tierno y delicado cutis de los niños.

La Maizena es un producto tan popular que puede obtenerse en casi todas las farmacias y tiendas de comestibles del mundo entero. Ensáyela en el lavamanos. Los sorprendentes resultados convencen que la Maizena no debe faltar en el baño de ninguna mujer elegante.

MAIZENA

El interesante librito acerca de este baño de belleza.

CORN PRODUCTS REFINING CO.,
Departamento de Exportación, CL-7
17 Battery Place, New York City, N. Y., E. U. A.

Nombre_____

Dirección_____

Ciudad_____ País_____

UNA MANERA FACIL DE MODELAR LA NARIZ

El Corrector de Narices ANITA dará a su nariz proporciones perfectas, mientras usted duerme o trabaja. Seguro, sin dolor, cómodo. Garantizamos resultados rápidos y permanentes. 87,000 doctores y personas que lo han usado lo elogian como un invento maravilloso.

Sin piezas metálicas o tornillos.

Garantizamos devolución del dinero si usted no queda satisfecho.

PIDA HOY EL FOLLETO GRATIS

Antes-Después

ANITA CO.

Medalla de Oro ganada en 1923

D-19 Anita Bldg., Newark, N. J., E. U. A.

No más llanto para sus NENES

No es prudente ignorar el llanto de las criaturas. Una criatura normal no llora sin motivo. Este generalmente es algun malestar que entorpece la digestión. Evacuación infrecuente de los intestinos puede causar graves enfermedades. También agruras, flatulencias, cólico, desarreglos de la dentición, etc. Madres prudentes emplean el Jarabe Calmante de la Señora Winslow, famoso por 80 años como un laxante ideal. Su uso ha salvado muchas vidas. Puramente vegetal, sin drogas nocivas. Todas las buenas farmacias lo venden.

Jarabe Calmante de la Sra. Winslow

(No acepte sino el legítimo)

Subscríbase a CINELANDIA y obtenga una colección de 24 retratos de Actores y Actrices famosos

GRATIS

—¡Cobarde!

—Ya verás si soy cobarde . . . . ; por lo pronto, no tiembles, que no te voy a asesinar.

—Te faltaría nervio . . . . .

—Es posible; pero luego vamos a ver a quién le falta para jugarse la vida de hombre a hombre. Antes que nada . . . . te voy a obsequiar una copa . . . . . a ver si te pasa el susto. (Llenó dos copas hasta derramarse; acercó una a José Manuel y, levantando la otra, prosiguió sarcástico:) es buen *whisky* . . . ; puedes beberlo con toda confianza . . . . ; quizá no sepa tan bien como tus coctelitos . . . . pero es de lo mejor que se consigue en Hollywood. Bebe a salud mía . . . . que yo beberé a la tuya . . . . como cuando éramos amigos . . . , que al fin y al cabo es posible que pronto lo volvamos a ser . . . . . ¡en el infierno!

José Manuel extendió el brazo y arrojó al suelo con ímpetu la copa.

—¡Es muy fácil hacer chistes—masculló—cuando se está borracho . . . . y se tiene en la mano una pistola!

—¿Si? . . . . Pues es más fácil querer estrangular a un pobre diablo como yo . . . . cuando se tienen esas indecentes manos de ogro que tú tienes . . . . Tú has abusado siempre de tu fuerza . . . . , pero allá en México decimos que "desde que se inventó la pólvora . . . . se igualaron las fuerzas." Además . . . ¿por qué te quejas? ¿No eras tú el que hablaba de la relatividad? Pues como decimos también en México . . . . , "cuando es día de unos . . . . " (Apuró su copa y tornó a sentarse.)

—¡Eugenio!—interrumpió José Manuel, alzándose colérico—. ¡Estás hablando puras necedades y yo quiero hablar contigo seriamente!

—¡Nada tienes que decirme! . . . Tú eres un miserable que te aprovechaste de mi ausencia para ultrajar . . . . .

—¡Mientes!—gritó José Manuel.

Y pretendió lanzarse sobre Eugenio, pero éste le apuntó resuelto con el arma y espetó:

—¡Siéntate! . . . . Ahora tienes que oírme . . . .

—Isabel es tan buena y tan pura como un ángel . . . . —murmuró José Manuel, sentándose, lívido y convulso.

—Lo sería . . . a pesar de mi infamia . . . si no hubiera caído en manos tuyas. ¡Te conozco demasiado! ¡Eres un usurero que vende demasiado caros sus favores! . . . . ¡Sé lo que has hecho de ella! . . . . ; sé que la tienes secuestrada en un lugar oculto . . . . !

—¡Mientes, mientes como un canalla!

Un denso murmullo de inquietud atravesó la puerta de la alcoba.

—¿Dónde has estado, a ver, todo este tiempo? . . . ¿Dónde está ella?

José Manuel bajó los ojos sin poder ocultar su turbación: el hombre fuerte desaparecía para dejar en su lugar a una criatura temblorosa. Luego de una pausa, dijo con voz queda:

—La pobre está en un lugar cercano . . . . tratando inútilmente de olvidarte . . . .

Aunque enloquecido por el *whisky* y por la cólera, Eugenio se estremeció ligeramente. Por su imaginación pasó relampagueante la visión primaveral de sus amores; pero ese paso fué así: el paso de un relámpago, desvanecido el cual, tornaron las sombras a obscurecer su mente. Imaginose que José Manuel había dicho aquello para desarmarlo y recuperar la preeminencia a que le daba derecho su fuerza muscular. Y esbozando de nuevo la mueca incrédula que lo transfiguraba, interrogó sangriento:

—¿No la han satisfecho . . . . acaso . . . . tus caricias?

—¡Miserable! . . . . ——gritó José Manuel—. ¡No seguirías hablando de ese modo . . . . si Isabel hubiera llegado a quererme!

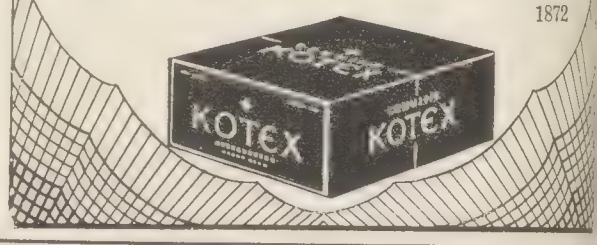
Más de 7,000,000

de mujeres en 76 países, usan Kotex, la toalla sanitaria moderna que neutraliza todo olor. Es maravillosamente absorbente, suave, fresca y cómoda. No abulta . . . pasa enteramente desapercibida aún con los vestidos más de moda . . . evita toda preocupación.

Y no presenta inconveniente el comprarlo; no hay más que pedir "un paquete de Kotex."

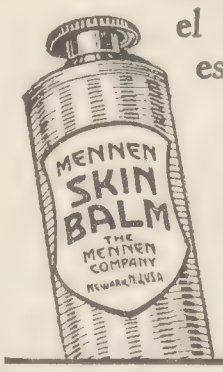
KOTEX COMPANY
122 East 42nd St., Nueva York, E. U. de A.

KOTEX



Si estima Vd. su cutis

para estar segura de que usa algo de absoluta confianza, use la Crema Balsámica Mennen. Usela a diario para proteger el cutis de la intemperie; para corregir barros y espinillas; como calmante; como base para el polvo. No tiene grasa, es facilmente absorbible, es antiséptica, fragante y refrescante, es uno de los productos de calidad Mennen.



CREMA BALSAMICA

MENNEN

—¡Ja, ja, ja! . . . . ¿Desde cuándo das importancia al amor? . . . . ¿Hay algo para ti . . . . aparte del placer de los sentidos? . . . . ¿O será acaso . . . . que no te dió ella . . . . la cantidad de placer que tú esperabas? . . . .

—¡Canalla, canalla! . . . . —bramó José Manuel, tembloroso de ira y de impotencia.

—— . . . . ¡Me agradaría que te hubiera salido vana la nuez! ¡Ja, ja, ja! . . . .

José Manuel se levantó de un salto y dió unos pasos hacia Engenio; pero éste volvió a apuntarle con el arma:

—¡Siéntate! . . . ¡Siéntate . . . o te mato *como a un chino!* . . .

—¡Eugenio, Eugenio! . . . . —gritó la gruesa voz de Barbadillo, y simultáneamente se oyeron fuertes golpes en la puerta de la alcoba.

José Manuel había vuelto a sentarse. Estaba poseído de mortal inquietud. Un sudor frío corría por su frente; la llama de un extravío brotaba de sus ojos. Aquellas dos fuerzas antagónicas que durante toda su vida lo habían dominado alternativamente, chocaban hoy en su cerebro con un ímpetu y una ferocidad desconocidos. Una de esas fuerzas, de carácter meramente animal, pugnaba por arrojarlo contra Engenio; la otra, más elevada, menos impura, conducíalo, contra su voluntad, a la inacción. Y cual si de súbito hubiera cesado aquella magna lucha, un hálito de serenidad bajó a su espíritu, y una aureola de insólito sosiego vino a ocupar en su semblante el sitio que con intermitencias ocupaban la soberbia y la generosidad, el odio y el afecto.

Mientras tanto, Eugenio se consagraba a una maniobra por demás extraña: atrancó la puerta de su habitación con una silla; corrió un sillón hasta colocarlo junto a la llavecilla de la luz, próximo a la puerta de la calle.

—¡Eugenio, Eugenio!—tornaron a gritar en la recámara, mientras arreciaban los golpes a la puerta; pero Eugenio, sin hacer caso, y sin perder de vista a José Manuel, que contemplaba confuso la maniobra, acercóse a un pupitre y extrajo de una de las gavetas una pequeña escuadra. Revisó el cargador.

—Tiene cinco tiros . . . . y uno montado —dijo—. Creo que serán bastantes . . . .

—¿Qué pretendes hacer? . . . —preguntó, sin ocultar su inquietud, José Manuel.

—Ahora lo verás . . . —respondió, siniestro, Eugenio. Y llegándose a la mesa, colocó en un extremo el revólver, al alcance del brazo de José Manuel—. Te lo doy a ti porque sé que no te gustan las escuadras—agregó. Y tornando a su asiento, que en la maniobra vino a quedar como a diez pasos del de José Manuel, anunció con voz trágica:—Voy a apagar la luz . . . . ¡prepárate!

—¡Eugenio, estás borracho!—exclamó José Manuel.

—¡Eugenio, Eugenio! . . . . —gritaron nuevamente en la recámara.

La pieza quedó a obscuras.

—¿Listo? . . . . ¡Ya voy a disparar! . . . .

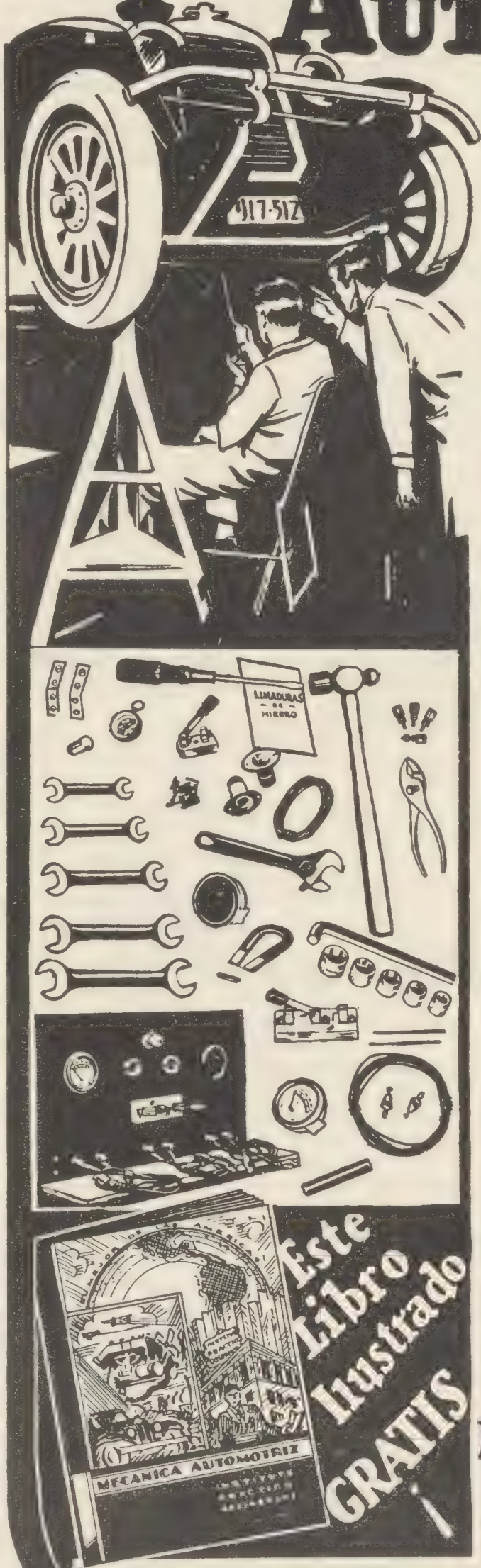
—¡Escúchame, Eugenio! . . . .

—¡Al diablo con uno de los dos! . . . . ¡Yo te enseñaré cómo se mata o se muere por el amor de una mujer! . . . . ¿Ah, un momento! . . . . Si sales vencedor . . . . dile que a pesar de todo . . . . ¡muero pensando en ella! . . . .

Una detonación vibró en la estancia, seguida inmediatamente de otras dos. El triple reflejo de los fogonazos rasgó por un instante el velo de la densa tiniebla. De improviso, saltó en pedazos la silla que atrancaba la puerta. De la recámara entró un poco de luz. Richard y Barbadillo se precipitaron en la sala.

—¡Eugenio! ¡Eugenio! . . . , ¿estás lo-

Aprenda *La Mecánica* AUTOMOTRIZ



Lo Preparamos
Rápidamente en su Propio Hogar

No necesita experiencia o instrucción. Garantizamos convertirlo en Mecánico de Autos competente con nuestro SISTEMA PRACTICO.

ESTABLEZCA SU NEGOCIO PROPIO

Si está DEBIDAMENTE PREPARADO, será fácil con ayuda de este curso.

Instruccion a Domicilio sobre Autos, Tractores, Camiones y Aeroplanos

GANE MIENTRAS APRENDE EN SUS RATOS DE OCIO

El Sistema Práctico Rosenkranz le enseñará como en poco tiempo.

HERRAMIENTA GRATIS SERVICIO DE EMPLEOS, etc.

Recibirá GRATIS ABSOLUTAMENTE, herramienta para reparaciones. Tambien Servicio de Empleos, etc.

Cursos de Radio, y Electricidad con Herramienta y equipo Gratis pida detalles

Mande HOY el cupón y reciba datos completos sobre esta GRAN OFERTA que incluye UN CURSO DE AVIACION Y HERRAMIENTA ¡Sin costo EXTRA!

INSTITUTO PRACTICO ROSENKRANZ

(antes Escuela Nacional de Automotores)
Establecido en 1905.
4006 SOUTH FIGUEROA STREET
Los Angeles, California, E. U. A.

CORTE AQUI EL CUPON Y MANDELO ¡HOY MISMO!

Instituto Práctico Rosenkranz,
4006 South Figueroa Street, Depto. 420-VA
Los Angeles, California, E. U. A.

Sírvanse ustedes enviarme; sin ninguna obligación para mí, su Libro Gratis y toda clase de detalles sobre sus Ofertas Especiales Limitadas. Me intereso particularmente en

☐ Mecánica Automotriz y Aviación. ☐ Radio. ☐ Electricidad.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad..... Estado o Provincia.....

HIPNOTISMO

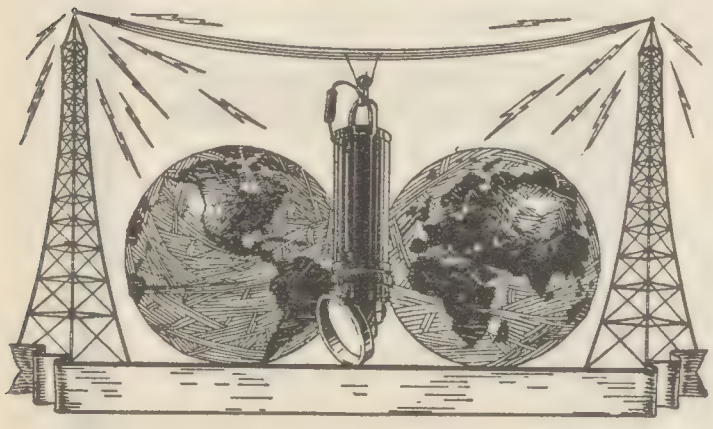
¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño, a hacer dormir a otro a cualquiera hora del dia o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escríbanos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institute, Dept. 7-BV
Rue de l'Isly, 9, PARIS VIII, FRANCE

Prepárese para un futuro brillante



Tome un curso por correspondencia que lo pondrá en condiciones de ingresar fácilmente a las dos Industrias que ofrecen en la actualidad las mejores perspectivas o sea la de las PELICULAS CINEMATOGRAFICAS HABLADAS EN ESPANOL Y LA DEL RADIO.

Nuestros cursos han sido hechos por los Técnicos que han tenido a su cargo la reproducción del sonido en los famosos Estudios de WARNER BROS., en Hollywood, California, durante los útilmos tres años.

Inscribase en nuestra Escuela y se la abrirá un brillante porvenir. NUESTROS CURSOS SON ADECUADOS PARA AMBOS SEXOS.

No olvide que la oportunidad es la base del progreso.

¡APROVECHELA..

Escribanos cuanto antes y a vuelta de correo le enviaremos nuestro folleto ilustrado sin compromiso alguno de su parte.

Hollywood School of Sound Pictures and Radio, Inc.

Western Pacific Building
Dept. C
Los Angeles, California, U. S. A.

co?—gritó Barbadillo. Richard encendió la luz. Eugenio, sentado en su sillón, y con la escuadra humeante aún en la mano, contemplaba despectivamente a su rival, quien, por medida precautoria, y sin coger el revólver, había aprovechado la obscuridad para alejarse de su asiento.

—¡Cobarde, cobarde! . . . . —balbució Eugenio, guardándose la escuadra.

José Manuel, sin parar mientes en aquel insulto, tornó a sentarse y pareció quedar anonadado.

En ese instante llamaron fuertemente a la puerta de la calle.

—¡La policía!—exclamó Richard con acento ahogado, y recuperó rápidamente su revólver.

—¡Abrid! . . . . ¡Soy yo . . . Adelina! . . . ¡Eugenio, Eugenio! . . .

Barbadillo abrió la puerta. La rubia se precipitó en la sala, seguida de Paquito y de las chicas.

—¡Eugenio mío! . . . . ¡Eugenio mío! . . . . —exclamó llorosa, arrojándose en los brazos de su amante.

Richard acercóse a José Manuel; sacó el revólver, y poniéndoselo a la altura de las sienes, ordenó imperioso:

—¡Váyase al diablo inmediatamente!

Levantó José Manuel el rostro y se quedó viendo a Richard con fúnebre impasibilidad; impasibilidad que bien podía tomarse como un claro principio de idiotez.

—¡Richard!—gritó Eugenio—. ¡Déjalo solo! ¿No ves que está asustado?

—¡Levántate pues de ahí!—respondió Richard, volviéndose a Eugenio y guardándose el revólver—. ¿O estás esperando que llegue la policía?

—¡Vámonos inmediatamente! — propuso Adelina, apartándose de los brazos de Eugenio.

—Es verdad—secundó Paquito—. ¡A Tijuana!, ¡A Tijuana!

Todos se dispusieron a marchar; Adelina entró en la recámara y al momento salió con el sombrero y el abrigo de su amante.

¿Qué hacemos con *ése?*—preguntó Richard.

Eugenio, sin contestar, levantóse trabajosamente, y acercándose, rodeado de sus amigos, a José Manuel, profirió sangriento:

—Nos veremos cuando vuelva de mi viaje de bodas. ¿Quieres reposar el susto? . . . . Quedas en tu casa; y te advierto que yo no te cobraré nada por el hospedaje . . . . Por ahí adentro hay bromuro para los nervios . . . . Será bueno que te tomes un poco . . . . Hasta luego.

Y catorce ojos vieron entonces, con pavor y sorpresa, cómo de aquel sillón en que yacía una piltrafa humana, se irguió enhiesta y altiva, ante el simple conjuro de aquel frío *hasta luego,* la gigante figura de José Manuel Muñoz. Instintivamente, hombres y mujeres dieron un paso atrás. Sólo Eugenio permaneció inmutable. Acercósele José Manuel:

—¡Tú no te vas!

—¿No? . . . . ¿Me lo vas a impedir tú? . . . .

—¡Yo; sí!

Un puño de acero chocó contra el apolíneo rostro del joven estrella, quien cayó al suelo con estrépito, como cae la encina bajo el hacha tajante del fiero leñador. Adelina, dando gritos despavoridos, se arrojó sobre el inerte cuerpo de su amante.

—¡Eugenio mío, Eugenio mío! . . . .

Y comenzó entonces una lucha titánica, coreada por las blasfemias de los hombres y el gemebundo ulular de las mujeres. Barbadillo se lanzó como una catapulta contra José Manuel, quien le asestó un tremendo puñetazo en un ojo. Richard fué luego a rebotar contra la mesa, manando sangre por boca y nariz; pero uno y otro volvieron a la brega y lograron golpear la cara y el

IODEX

ALIVIA las afecciones cutáneas y calma, instantáneamente, los efectos de picaduras de insectos, quemaduras y cortaduras.

Posee las mismas virtudes que el yodo, pero no irrita ni mancha la piel.

Se vende en todas las farmacias.
Los médicos lo recomiendan.

MENLEY & JAMES, LTD.
70 West 40th St., Nueva York, E.U.A.

Subscríbase a CINELANDIA y obtenga una colección de 24 retratos de Actores y Actrices famosos

GRATIS

$-Tenga Siempre Suerte-$

¿No es Ud. afortunado en el Dinero, Juego, Amores o Negocios? Debería entonces llevar un par de Genuinas PIEDRAS IMANICAS. ROJAS MISTICAS DE BRAHMA PODEROSAMENTE MAGNETICAS. Raras, Maravillosas. Compeledoras, Atractivas, estas VIVAS PIEDRAS IMANICAS son llevadas por personas Ocultistas Orientales como un Talismán de Poderosa Fuerza. Una que evita la Mala Suerte, Perversidad y Desastres y la otra para atraer muy Buena Suerte, Amor, Felicidad y Prosperidad. Especial, solamente $1.97 por las dos con instrucciones de mucho valor gratis. Pague al cartero $1.97 más 15 centavos por gastos de correo al recibirlas. Las personas residentes fuera de los Estados Unidos sírvanse enviar Dinero en Efectivo, Letra, o Giro Postal. Satisfacción Garantizada o se reembolsa el dinero. ¡Usted puede ser AFORTUNADO! ¡Ordene las suyas HOY! **Dept. 159, P. S. Bureau, P. O. Box 72, Brooklyn, N. Y., U. S. A.**

NOTA: Absolutamente GARANTIZAMOS el que estas Genuinas Piedras Imánicas Misticas de Brahma son VIVAS! Justamente lo que Ud deseaba, puesto que ellas son la verdadera Clave—¡ PODEROSAS. ALTAMENTE MAGNTTICAS

cuerpo del coloso. Resistió José Manuel impertérrito la acometida. Oralia y la otra chica fueron en auxilio de sus hombres, aportando el acerado contingente de las uñas. Paquito corrió al cuarto de baño y tornó al instante con una toalla mojada, que aplicó Adelina a las sienes de su amante. Abrió Eugenio los ojos e hizo un vano esfuerzo por incorporarse.

—¡Amor mío, amor mío . . . . —exclamó Adelina, cubriéndolo de besos.

Mientras tanto, continuaba la lucha; Barbadillo fué a besar la alfombra; Richard, al ver que José Manuel se le iba encima, sacó el revólver y quiso disparar; pero el artista, sin darle tiempo, le cogió fuertemente la muñeca y durante un breve lapso forcejeó con él. Magdalena y Oralia fueron en auxilio del cantante, quien logró al cabo levantarse del suelo. Al percatarse de lo comprometida que era la situación de Richard, volvió a arrojarse Barbadillo sobre José Manuel, empuñando de paso una botella vacía. Pero en ese instante, José Manuel lograba hacer que su enemigo soltara la pistola, y acto continuo propinábale un tremendo golpe en el estómago. Describió el cuerpo de Richard una breve parábola por sobre de la mesa, y fué a caer como un fardo en la espalda de Paquito. Blandió Barbadillo la botella a pocos pasos de José Manuel, pero antes de poder descargarla, vióse compelido a rodar sobre la alfombra, por tercera y última vez, víctima de un segundo puñetazo que estuvo a punto de saltarle un ojo.

Richard, que se había levantado ya, volvía contumaz a la lucha. Igual cosa se proponía hacer Eugenio, mas Adelina pretendía impedírselo. José Manuel los vio forcejeando; les volvió la espalda y decidió lanzarse contra Richard; pero éste logró contenerlo asestándole a distancia un botellazo en la cabeza.

Escuchóse una detonación, seguida luego de otra. José Manuel, ahogando un gemido de dolor, llevóse la mano a la muñeca izquierda, de donde brotó un pertinaz hilo de sangre. Volvió la vista en torno suyo, y al percatarse de que Eugenio jalaba frenético el llamador de la pistola—sin lograr producir otro disparo—, se encorvó hacia adelante; levantó el revólver de Richard que brillaba a sus pies; se arrojó rápido sobre su rival y, blandiendo el arma sobre su cabeza, le propinó un golpe terrible. Derrumbóse Eugenio como herido por un rayo. Adelina lanzó un grito estridente y se abalanzó de nuevo sobre el exánime cuerpo de su amante. Richard enarboló una silla y quiso arrojarla a la cabeza de José Manuel, mas hubo de detenerse al ver que el artista le apuntaba resuelto con el arma:

—¡¡Quietos!! ¡El que se mueva va a dar al infierno!

Hombres y mujeres permanecieron estacados. Paquito balbució:

—Pero ¿qué es esto . . . . mi querido José Manuel? . . .

—¡¡Silencio!! . . . ¡Vamos a llevar a este hombre al hospital! A ver: échenselo encima y condúzcanlo a mi carro! . . . . Las mujeres se quedan aquí . . . Usted que presume de fuerte (dirigiéndose a Barbadillo, que se levantaba del suelo y se cubría con un pañuelo el ojo lacerado) cójale la cabeza . . . . ¡Vamos, pronto! . . . .

Ante la amenaza muda del revólver, Barbadillo y Richard cargaron con Eugenio. Paquito, temblando como un azogado, abrió la puerta. Adelina, sin dejar de sollozar, quiso salir tras de los que llevaban el cuerpo de su amante, pero José Manuel, plantándose en medio del umbral, se lo impidió con cruda irreverencia:

—¡Usted también se queda aquí, señora Sanderson! A ver, tú Paco: ¡cierra la puerta con llave!

Aspecto Distinguido en todo momento

Todo el mundo se peina cuando menos por la mañana y adquiere en seguida un agradable y distinguido aspecto. Pero no bien el cabello se despeina o desarregla esa apariencia de distinción se transforma en vulgar y desagradable . . . Para domar el cabello más rebelde conservándolo peinado y lustroso sin hacerlo grasiento, use Stacomb. No es pomada, ni brillantina ni cosmético . . . es algo mejor. ¡Pruébelo!

En farmacias y perfumerías

Stacomb M.R.

Mándenos este cupón y le obsequiaremos con una

MUESTRA GRATIS

The Standard Laboratories, Inc., 119 W. 18th St., New York City.

Sírvanse enviarme la muestra de Stacomb que ofrecen gratis.

Nombre.....

Dirección.....Ciudad.....

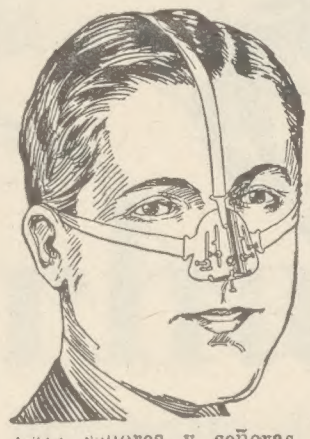
Todo Cutis Necesita Cera Mercolizada

Para conservar el cutis bien cuidado y la tez libre de manchas, debe usarse diariamente Cera Mercolizada. Basta aplicarla con ligeras palmaditas en la cara por la noche, igual que "cold cream". Limpia el cutis de todo polvo e impurezas que se acumulan en los poros. Al mismo tiempo lo suaviza y refina. Casi de la noche a la mañana su cutis adquiere una aterciopelada suavidad con una blancura límpida y dulce, dando a su cara una expresión más juvenil y bella. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. **Quítese las arrugas producidas por los años y restablezca las líneas de suave contorno de la juventud** con la siguiente loción astringente: 1 onza de Saxolite en polvo y un cuarto de litro de "bay rum". En todas las boticas.

Lea CINELANDIA

Una Nariz de Forma Perfecta

Ud. Puede Obtenerla Fácilmente



Para señores y señoras

EL aparato Trados Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro y garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Recomendado por los médicos desde hace muchos años. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. **Modelo 25-Jr. para los niños.** Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Depto. 1342, Binghamton, N. Y., E.U.A.

En 3 días blanquéa los dientes 3 matices

La espuma antiséptica sin igual de Kolynos que se forma en el cepillo seco, limpia y blanquéa los dientes sin dañarlos.

UNA dentadura amarilla, aféa el rostro, mientras que dientes blancos realzan su belleza. Mas ese amarillo no es más que una señal de descuido—indica que los dientes están cubiertos de una capa mucosa manchada por los alimentos o el tabaco.

El Kolynos quita esa capa. Usando un centímetro en el cepillo seco, se forma una espuma antiséptica, rica y espesa, que desmorona la capa. Además, las cerdas del cepillo se conservan suficientemente fuertes para limpiar debidamente la superficie de los dientes y penetrar en los espacios entre ellos.

Esta espuma enérgica, concentrada, de Kolynos, actúa sobre la capa amarilla como millones de deditos invisibles, desmoronándola y eliminándola mediante un lavado perfecto. Destruye los microbios y neutraliza la acidez. Pruebe el Kolynos por espacio de 3 días y verá qué blancura adquieren sus dientes y qué limpia se siente la boca.

THE KOLYNOS CO., Departamento 5B
New Haven, Conn., E. U. de A.

Envíenme una muestra de Kolynos GRATIS.

Nombre.....

Calle y Núm.....

Ciudad.....País.....

SJH

Subscríbase a CINELANDIA

¿Músculos cansados?

En cuanto sienta dolor de espalda, tan molesto y peligroso, o los dolores musculares causados por la fatiga, exceso de trabajo o de ejercicio,

venza al dolor haciendo que le extiendan, sin frotar, Linimento de Sloan. Activa la circulación, produce una agradable sensación de calor y bienestar y ... elimina el dolor.

Linimento de SLOAN

MATA DOLORES

—Con mucho gusto, mi querido amigo . . . .

Y mientras Richard y Barbadillo subían a Eugenio en el asiento trasero del coche de José Manuel—estacionado enfrente de la casa—, el literato sacaba la llave de la puerta, la introducía por fuera y dejaba encerradas a las jóvenes.

José Manuel, encarándose con Barbadillo y Richard, que habían subido también al automóvil, gritó:

—¡Abajo ustedes! . . . . ¡Para nada los necesito! . . . .

Obedecieron ambos sin replicar. José Manuel subió al carro. Posó el pie en el arranque y, apuntando siempre el arma sobre los vencidos—que se veían uno al otro llenos de perplejidad—echó a andar el vehículo rumbo a las lóbregas fauces de la noche incipiente.

Un velocímetro baila la danza macabra de la velocidad: ¡cuarenta! . . . . ¡cuarenticinco! . . , ¡cincuenta! . . . . , ¡cincuenticinco! . . . . José Manuel levanta hacia el espejo la cara ensangrentada. Ve reflejarse allí unas luces. Se imagina en el acto que lo siguen y pisa con ímpetu el acelerador.

El bulevar está semidesierto. La Naturaleza ha ahuyentado a los automovilistas con el azote del frío y de la bruma. Sólo de trecho en trecho se distingue el reflejo de una luz, que al instante se barre rozando casi las salpicaderas.

El viento lanza silbos extraños al sentir la caricia de aquel torpedo demoníaco que materialmente flota sobre el pavimento de la carretera, llevando a la zaga dos ojos fulgurantes, al parecer dos luciérnagas arrastradas por el vendaval.

Ha empezado la niebla, anunciando la proximidad del Océano. José Manuel torna a levantar los ojos y sus músculos se contraen de rabia al comprobar que alguien lo sigue. La sangre le obscurece la vista. Apoya el codo izquierdo en el volante; lleva la mano derecha al bolsillo del pantalón: saca un pañuelo; se limpia la sangre que le cubre la faz; ata luego el pañuelo, con enormes trabajos, a la muñeca izquierda, tinta también en sangre.

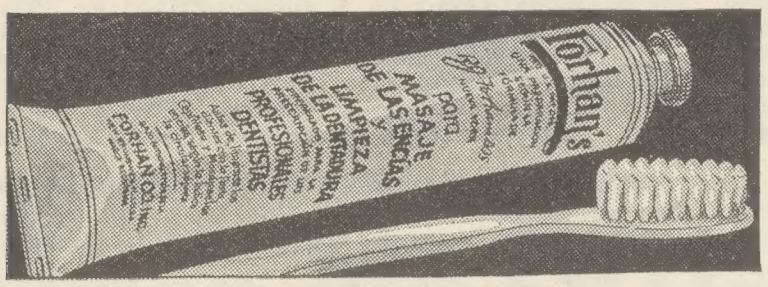
La niebla se hace más espesa; José Manuel—que sabe cómo es traicionera y vengativa—aminora maquinalmente la velocidad. Las luciérnagas parecen aminorarla también, cual si de pronto hubieran escapado a la acción del vendaval. Pero con niebla y todo, sigue adelante la salvaje carrera, que, de no refrenarse con oportunidad, puede acabar en la pista eternamente móvil de las olas. En efecto: la *Te de la Muerte,* que forma sus ángulos a la orilla del mar, no debe de encontrarse ya muy lejos. José Manuel lo sabe, y aunque la niebla acorta la visibilidad, instintivamente se percata del peligro.

El cuerpo de Eugenio ha caído como un fardo sobre el piso del coche; manchas sanguíneas pueblan su rostro y sus cabellos. José Manuel, que vuelve los ojos de intervalo en intervalo, denota contrariedad al ver caído a su inerte pasajero; pero no hace ningún esfuerzo por detener la marcha. Su diestra tiembla en el volante; su mano izquierda permanece inmóvil; sus labios dibujan un levísimo gesto de dolor. ¡ya está cerca la *T:* lo adivina el artista por el olor del mar! Aparta instintivamente el pie del acelerador; levanta otra vez los ojos al espejo y lanza una blasfemia ahogada al percatarse de que las luces están ahora más cerca. ¿Qué hacer? . . . La *T,* por sus cálculos, se hallará a trescientos metros . . . ; ya es tiempo, por tanto, de acortar al mínimo la velocidad, pero . . . . ¿habrá de exponerse a caer en manos de sus perseguidores? (porque ahora sí parece indudable que lo van persiguiendo).

Concluirá

Mantenga su Belleza

El Forhan's, según fúrmula del Dr. R. J. Forhan, Dentista, es una preparación universalmente conocida y usada por los dentistas en el tratamiento de la piorrea. Para encías saludables y dientes limpios y bellos, siga las instrucciones que acompañan a cada tubo.



Evite el Ataque de la Piorrea—

DIENTES blancos y bellos, pero la enfermedad del descuido, la piorrea, pasa por alto los dientes y ataca las encías—pudiendo ocasionar la pérdida de los dientes, la pérdida de la belleza y el quebrantamiento general de la salud. Cuatro de cada cinco personas mayores de cuarenta años y millares de jóvenes, son víctimas de esta enfermedad.

Comience hoy mismo a cuidar sus encías para preservar sus dientes y resguardar su belleza. Cepíllese los dientes y encías todas las mañanas y noches con la pasta de dientes elaborada especificamente para este fin, Forhan's.

Dentro de breves días usted notará una marcada mejoría, así como mejor apariencia en sus encías. Sus dientes también quedarán más limpios y más blancos. El Forhan's es más que una pasta de dientes. Ayuda a mantener las encías firmes y saludables. Protege y limpia los dientes y los mantiene blancos. Comience a usar el Forhan's dos veces al día para protección de su salud.

HS

Forhan's

más que una pasta de dientes

SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO SUS ENCIAS

Scanned by the New York Public Library

New York Public Library

Post-production coordinated by

MEDIA HISTORY DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2022).